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UNSER  
TITELBILD

Den jungen Mann auf unserem Cover, »Jan«, hat Navot 
Miller bei einem Festival in der Nähe von Leipzig gesehen. 
»Nachts tanzt du, am Tag chillst du in der Natur«, erzählt 
der 35-jährige Künstler. »Die Zelte waren heiß. Alle haben 
draußen ihre Decken ausgebreitet. Wir haben gequatscht, 
im See gebadet, und viele waren so müde, dass sie nackt 
unter freiem Himmel eingeschlafen sind.« So passt das 
Bild in unsere Kunstgeschichte der Siesta (S. 22). »Ein-
schlafen ist ein wunderschöner Vertrauensbeweis. Man 
erlaubt sich schließlich nur dort zu schlafen, wo man sich 
sicher fühlt«, sagt er. Miller ist in einer orthodoxen jüdi-
schen Familie in Israel aufgewachsen, hat an der Kunst-
hochschule Weißensee studiert und unterhält ein Atelier 
in Brooklyn und eines in Berlin. Er lebt jeweils dort, wo 
er die nächste Ausstellung vorbereitet – aktuell zeigt die 
New Yorker Galerie Yossi Milo seine Malerei. Er feiert das 
friedliche Faulenzen, anders als Pieter Bruegel der Ältere 
es mit dem »Schlaraffenland« tut: Damals galt die Faul-
heit als Todsünde. Auch auf den Mann, der in Bruegels 
»Kornernte« genüsslich alle viere von sich streckt, sehen 
wir mit moralisierendem Blick, schließlich sind andere 
noch dabei zu schuften. �  LISA ZEITZ

Navot Miller malte »Jan 
asleep on the grass« (2025, 
Cover) und »Pedro, Michele 

& Riccardo in Impruneta« 
(2022, o.). Pieter Bruegel 
d. Ä. schuf um 1565 »Die 

Kornernte« (Innencover) und 
1567 »Das Schlaraffenland« 
(links), dessen Erwerbsge-

schichte die Alte Pinakothek 
in München ab 30. Septem-

ber eine Schau widmet



8

B
ild

 li
nk

s:
 L

in
n 

A
hl

gr
en

/N
at

io
na

lm
us

eu
m

, S
to

ck
ho

lm
; B

ild
er

 r
ec

ht
s:

 p
ie

m
ag

s/
A

la
m

y 
St

oc
k 

P
ho

to
s/

m
au

ri
ti

us
 im

ag
es

; M
ar

ti
n 

M
ül

le
r/

G
eo

rg
 B

as
el

it
z

INHALT
WELTKUNST

N° 257

12
Innenleben

14
Heimliche Zwillinge

Modiglianis »Algerierin« und 
Annalena Baerbock

16
Was die Kunst bewegt

Die Sanierungskrise in den 
Museen spitzt sich zu

18
Drei Wünsche

20
Unsere Ikonen

Genderfluides bei Wempe

98
Obrist

22
Mach mal Pause!

Menschen bei der Siesta sind ein 
zauberhaftes Motiv der Malerei.  

Wir haben die schönsten Mittags-
schläfchen versammelt

34
Die Gesichter einer Frau

Ana Mendieta wurde nach kurzer, 
intensiver Schaffenszeit  

zur feministischen Ikone. Eine  
Spurensuche in Rom

44
Am Ende beinahe zart

In Salzburg würdigt das Museum 
der Moderne den vor Kurzem  

verstorbenen Maler Georg Baselitz

58
Moderne Zeiten

Wolfgang Wittrock, der bedeutende 
Werke in die Museen weltweit ver-

mittelt hat, empfängt uns in seinem 
avantgardistischen Wohnhaus 

66
Im inneren Konflikt

Rauschendes Fest oder politische 
Bühne? Die Biennale von Venedig 

fühlt sich so widersprüchlich an wie 
seit Langem nicht mehr

Große GeschichtenKolumnen

Süße Mittagsruhe: Die  
Siesta ist ein Lieblingsthema  

der Kunstgeschichte  
Seite 22



76
Kunstwelt

78
Gestalter mit Strahlkraft

Zwei Museen erinnern an 
Johan Thorn Prikker

80
Ausstellungen

Ruth Baumgarte, Lore Bert 
und Paul Cassirer

84
Kunsthandel

Antiquitäten in Bamberg

86
Schöpferische Fülle
Asiatika bei Nagel

90
Auktionen

Afrikas Kunst in London 
und Brüssel, Antiken  

bieten Gorny & Mosch

10 
Editorial 

94 
weltkunst feiert

97 
Impressum 

97 
Vorschau

Agenda

Franz Marcs  
»Weidende Pferde 

III« (1910) verkaufte 
Wolfgang Wittrock in 

den Neunzigern an 
eine Privatsammlung

Seite 58

Malerbeserker Baselitz,  
fotografiert 2019 im Atelier 

Seite 44

Ein Sommer  

voller Kunst in

Salzburg

ab S. 42 



10

EDITORIAL

Liebe Leserinnen, liebe Leser,
das Arsenal von Venedig, heute Schauplatz der 
Biennale, war einst Inbegriff militärischer 
Macht. Es war die größte Werft Europas: Im 
16. Jahrhundert waren bis zu 3000 Handwerker 
hier beschäftigt. Mit vorgefertigten Bausätzen 
konnten sie jeden Tag zwei vollständige Galee-
ren produzieren, auch Kanonen wurden auf 
diesem Gelände entwickelt. Die irische Künst-
lerin Alice Maher setzt der kriegerischen Ge-
schichte aktuell ihr Werk »Les filles d’Ouranos« 

(1996/2026, u.) entgegen. Wie Bojen schaukeln die überlebensgroßen 
Köpfe im Wasser. Maher spielt auf die Geburt der Venus an – der brutale 
Uranus wurde entmannt, und aus dem Samen seines abgeschnittenen 
Geschlechtsteils entstand im Meer die Göttin der Liebe. Die Künstlerin 
hat sie zu einem Dutzend gleich gesinnter Schwestern vervielfacht.  

Tim Ackermann hat einen ausgeruhten 
Überblick über die Biennale, die bis 
22. November läuft, und ihre Konflikte 
geschrieben (S. 66), und Hans Ulrich 
Obrist berichtet vom Vatikan-Pavillon, 
den er kuratiert hat (S. 98). Ob Sie in 
Venedig oder Salzburg sind, in London 
oder Brügge, Bayreuth, Bamberg, 
Brandenburg oder Krefeld – viel Spaß 
mit der Kunst!
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»Meine Mutter war für mich wie eine Göttin«, sagt der indische Künstler Thota Vaikuntam, Jahrgang 1942. An sie dachte er, als er unter dem Titel 
»Siesta« die Frau mit rotem Sari und grünem Papagei in Acryl auf Leinwand bannte. Das Bild kam kürzlich bei Sotheby’s in New York zum Aufruf
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Die Gewohnheit, tagsüber zu ruhen, 
gab es, lange bevor die Work-Life- 
Balance in Mode kam. Entspannte 
Menschen bei der Siesta sind ein  
zauberhaftes Motiv der Malerei. Wir 
haben die schönsten Mittagsschläfchen 
versammelt, ob im Kornfeld, in der 
Hängematte oder zu zweit im Hotel

VON 
L I SA Z E I T Z

MACH 
MAL 
PAUSE!
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In Knallfarben hielt Navot Miller »Riccardo smoking in Hotel Internazionale in Bologna« (2024) fest. Rechte Seite: Wovon träumt der Knabe mit 
geröteten Wangen, den Pietro Antonio Rotari Mitte der 1750er-Jahre am Hof von Dresden malte? Die Kunsthandlung Daxer & Marschall  
in München hat ihn vermittelt. Vorige Doppelseite: Die südfranzösische Idylle »Villa Derniere, St. Tropez« schuf Henri Lebasque (1865–1937)
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SI E STA

1937 fing die Fotografin Dora Maar ihren Lebensgefährten Picasso selbstvergessen am Strand von Mougins ein. Linke Seite: Die Mittagspause  
im Kornfeld war Motiv für van Gogh, heute im Pariser Musée d’Orsay (oben). Doris Lees Traum vom Nichtstun mit einer Schüssel Kirschen,  
»Siesta« von 1944, gehört dem National Museum of Women in the Arts in Washington. Ob der Hahn sie noch ein bisschen schlafen lässt?
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»Die träumende Schäferin« von François Boucher (1703–1770) hat es sich in der Salzburger Residenzgalerie gemütlich gemacht. Vorige Doppel-
seite: Emma Löwstädt-Chadwicks schlafendes Kind aus den 1880er-Jahren hat ein ruhiges Plätzchen im Nationalmuseum Stockholm gefunden
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Das Wort »Siesta« für die Mittagsruhe kommt aus dem Spanischen 
und bezeichnet die sechste Stunde nach Tagesanbruch. In manchen 
Gegenden der iberischen Halbinsel ist es am frühen Nachmittag so 
heiß, dass das gesellschaftliche Leben zum Erliegen kommt. Die Lä-
den schließen, und die Menschen sind zum Nichtstun quasi gezwun-
gen. Wie schön ist es, wenn einem dann die Augen zufallen, idealer-
weise im Schatten eines Baumes, beim Zeitunglesen in einem 
Korbsessel, unter einem Sonnenschirm oder im Dämmerlicht zuge-
zogener Vorhänge, durch die ein Lüftchen weht – die Siesta ist dafür 
geschaffen. Es leben die lange Pause und das süße Nichtstun! 

Wenn die Künstlerinnen und Künstler nach dem Essen nicht 
gerade selbst in Schlaf verfallen, haben sie mit ihren Geliebten, ihren 
Frauen, Männern oder Kindern die perfekten Modelle vor sich: Kör-
per, die innehalten, entspannte Gesichter, und das alles bei Tageslicht. 
So hat die schwedische Malerin Emma Löwstädt-Chadwick ein Klein-
kind mit geröteten Wangen beim Mittagsschlaf gemalt. Es ist er-
schöpft vom Spielen: Nur die Fingerchen, so meint man, zucken im 
Traum, der Rest ist Ruhe. 

Die Siesta ist unbeschwert, anders als der Nachtschlaf, der eine 
ganz eigene Dramatik mit sich bringen kann – mit Dunkelheit, Ein-
schlafschwierigkeiten oder Albträumen, wie kürzlich die Ausstellung 
»L’Empire du sommeil« im Pariser Musée Marmottan Monet ein-
drücklich gezeigt hat. Hypnos, Gott des Schlafes, und Thanatos, Gott 
des Todes, sind die Zwillingssöhne der Nacht. Sie teilen sich das Reich 
der Bewegungslosigkeit und des ausgeschalteten Bewusstseins, ein 
fruchtbares Feld für die Psychoanalyse ebenso wie die Kunst. 

Davon unbelastet ist die Siesta, sie ist des Schlafes kleine Schwes-
ter. Tagträume sind heiter. Sie zeigen sich in der Malerei oft erotisch 
aufgeladen, wenn Liebesgöttinnen unbekleidet in der Landschaft lie-
gen oder ein Satyr sich, lange vor MeToo, an eine schlafende Nymphe 
anpirscht. Auch der Barberinische Faun, seit mehr als 2000 Jahren 
nackt in Marmor gebannt, wacht nicht auf, so nah wir ihm in der 
Münchner Glyptothek auch kommen. In den Bildwelten von David 
Hockney scheint immer Siesta zu sein, wenn er das Luxusleben an 
den Pools von Los Angeles festhält. 

Correggio malte Jupiter mit der schlafenden Königstochter 
Antiope, Boucher und andere Rokoko-Künstler perfektionierten die 
Schäferidyllen. Im 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts waren roman-
tisierende Szenen aus dem Harem mit herrlich gelangweilten Odalis-
ken populär. Sie haben Künstler wie Delacroix oder Matisse inspi-
riert. Und wie oft hat Picasso seine junge Geliebte Marie-Thérèse 
Walter mit geschlossenen Augen dargestellt! »Le Rêve« zeigt sie auf 
einem Sessel träumend. Das berühmte Gemälde – mit 155 Millionen 
Dollar eines der teuersten Werke der Kunstgeschichte – ist an einem 
Nachmittag 1932 entstanden. Picassos nächste Freundin, die Fotogra-
fin Dora Maar, dreht den Blickwinkel um und präsentiert in ihrer 
Aufnahme von 1937 den Künstler ausnahmsweise schlafend – Picas-

so, der immer den Schalk im Nacken hatte, wirkt in ihrer Fotografie 
am Strand so selbstvergessen und unschuldig wie ein Lämmchen. 

Während der Siesta wird nicht nur geschlafen, sie öffnet den 
Raum für Intimität. Der junge israelische Künstler Navot Miller hat 
seinen Freund Riccardo, der ohne Hose am offenen Fenster eines 
Hotels in Bologna steht und raucht, wie eine Verkörperung der 
»Zigarette danach« gemalt. Denkt man sich den Künstler nicht auto-
matisch ins selbe Zimmer? Vielleicht noch zwischen den Laken? 

Die Schläferinnen und Schläfer dieser Nachmittage sind nie 
ganz allein, denn wir, die Betrachtenden, sind als unbemerkte Voyeu-
re immer dabei. So schlüpfen wir mit der Perspektive der Künstlerin-
nen und Künstler auch manchmal in die Rolle der Liebhaber. Doch 
auch ohne körperliche Nähe sind die hier versammelten Bilder ver-
führerisch – allein durch die Tatsache, dass die dargestellten Men-
schen sich nicht im Arbeitsmodus befinden: Sie gönnen sich einen 
Break, sie machen mal halblang. Einige von ihnen wirken geübt im 
Nichtstun, andere sind redlich erschöpft nach getaner Arbeit, so zum 
Beispiel der Feldarbeiter im Vordergrund der »Kornernte«, die Pieter 
Bruegel der Ältere 1565 als Teil eines Jahreszeitenzyklus malte (siehe 
Innencover). Genüsslich streckt er am Fuß eines Baumes alle viere 
von sich, während daneben seine Familie noch vespert und andere 
damit beschäftigt sind, Garben zu schnüren.

Eine Mittagspause bei der Arbeit auf dem Land zeigt auch 
Vincent van Gogh mit seinem schlafenden Paar im Kornfeld. Der 
Künstler war Ende 1889 ein psychisch schwer kranker Patient in der 
Anstalt in Saint-Rémy, als er diese Komposition des von ihm hoch-
geschätzten Jean-Francois Millet in Öl übertrug. Ein müdes Schnit-
terpaar liegt in der Sommerhitze im Stroh auf einem Feld. Die Frau 
ist dem Mann zugewandt, und auch die anderen Bildelemente beto-
nen die Zweisamkeit: im Vordergrund zwei Schuhe und zwei Sicheln, 
zwei Kühe im Hintergrund. Der Gedanke drängt sich auf, dass der 
verzweifelte Künstler sich nach menschlicher Nähe und Wärme ge-
sehnt haben muss.

Und dann gibt es noch die »Siesta«, die die amerikanische Illus-
tratorin, Designerin und Künstlerin Doris Lee mit einem märchen-
haften Bild darstellte. Sie war in den USA während der Weltwirt-
schaftskrise für ihre Wandbilder und ländlichen Alltagsdarstellungen 
bekannt geworden. Das Werk von 1944 gibt Rätsel auf, denn so wie 
dargestellt wird sich die Szene kaum abgespielt haben: Eine junge 
schwarze Frau liegt in einem Bett in der freien Natur. Ein Fächer in 
ihrer Hand lässt darauf schließen, dass es ein heißer Tag ist. Auf dem 
Boden befinden sich eine Schüssel Kirschen, ein elegantes Paar hoch-
hackiger Schuhe, eine Likörflasche und ein offenes Buch, daneben 
ein langstieliges Glas auf einem abgesägten Baum. Alles nur ein 
Traum? Bald kräht der Hahn, der sich an die Messingstange am Fuß-
ende ihres Betts krallt, dann ist es vorbei mit der Fantasie vom süßen 
Müßiggang.� ×
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