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COVER: Jens Ziehe/Copyright the artist/Courtesy Dittrich & Schlechtriem, Berlin; Mantel und Innencover: The Metropolitan Museum of Art, New York/bpk

Bilder rechts: Copyright Navot Miller, Courtesy Dittrich & Schlechtriem, Berlin; Bayerische Staatsgemaldesammlungen/Alte Pinakothek, Miinchen

UNSER
TTIELBILD

Den jungen Mann auf unserem Cover, »Jan«, hat Navot

Miller bei einem Festival in der Ndhe von Leipzig geschen.

»Nachts tanzt du, am Tag chillst du in der Naturg, erzahlt
der 3s55jahrige Kanstler. »Die Zelte waren heifS. Alle haben
draufSen ihre Decken ausgebreitet. Wir haben gequatscht,
im See gebadet, und viele waren so miide, dass sie nackt
unter freiem Himmel eingeschlafen sind.« So passt das
Bild in unsere Kunstgeschichte der Siesta (S. 22). »Ein-
schlafen ist ein wunderschoner Vertrauensbeweis. Man
erlaubt sich schlieflich nur dort zu schlafen, wo man sich
sicher fiihltq, sagt er. Miller ist in einer orthodoxen jidi-
schen Familie in Israel aufgewachsen, hat an der Kunst-
hochschule Weiflensee studiert und unterhalt ein Atelier
in Brooklyn und eines in Berlin. Er lebt jeweils dort, wo
er die nichste Ausstellung vorbereitet — aktuell zeigt die
New Yorker Galerie Yossi Milo seine Malerei. Er feiert das
friedliche Faulenzen, anders als Pieter Bruegel der Altere
es mit dem »Schlaraffenland« tut: Damals galt die Faul-
heit als Todstinde. Auch auf den Mann, der in Bruegels
»Kornernte« geniisslich alle viere von sich streckt, sehen
wir mit moralisierendem Blick, schlieflich sind andere
noch dabei zu schuften. LISA ZEITZ

Navot Miller malte »Jan
asleep on the grass« (2025,
Cover) und »Pedro, Michele

& Riccardo in Impruneta«
(2022, o.). Pieter Bruegel

d. A. schuf um 1565 »Die
Kornernte« (Innencover) und
1567 »Das Schlaraffenland«
(links), dessen Erwerbsge-
schichte die Alte Pinakothek
in Minchen ab 30. Septem-

ber eine Schau widmet
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EDITORIAL

Liebe Leserinnen, liebe Leser,
das Arsenal von Venedig, heute Schauplatz der
Biennale, war einst Inbegriff militarischer
Macht. Es war die grofdte Werft Europas: Im
16. Jahrhundert waren bis zu 3000 Handwerker
hier beschaftigt. Mit vorgefertigten Bausatzen
konnten sie jeden Tag zwei vollstandige Galee-
ren produzieren, auch Kanonen wurden auf
diesem Gelande entwickelt. Die irische Kiinst-
lerin Alice Maher setzt der kriegerischen Ge-
schichte aktuell ihr Werk »Les filles d’Ouranos«
(1996/2026, u.) entgegen. Wie Bojen schaukeln die tiberlebensgroflen
Kopfe im Wasser. Maher spielt auf die Geburt der Venus an - der brutale
Uranus wurde entmannt, und aus dem Samen seines abgeschnittenen
Geschlechtsteils entstand im Meer die Gottin der Liebe. Die Kiinstlerin
hat sie zu einem Dutzend gleich gesinnter Schwestern vervielfacht.
S Tim Ackermann hat einen ausgeruhten
Uberblick iiber die Biennale, die bis
22. November lauft, und ihre Konflikte
geschrieben (S. 66), und Hans Ulrich
Obrist berichtet vom Vatikan-Pavillon,
den er kuratiert hat (S. 98). Ob Sie in
Venedig oder Salzburg sind, in London
oder Briigge, Bayreuth, Bamberg,
Brandenburg oder Krefeld - viel Spaf?
mit der Kunst!

L Zectr

10

Bilder: Hanna Wiedemann; Marco Zorzanello/Courtesy La Biennale di Venezia/VG Bild-Kunst, Bonn 2026



ﬁf'/cgé'é_g:bc@a

»Meine Mutter war fiir mich wie eine Gottin«, sagt der indische Kiinstler Thota Vaikuntam, Jahrgang 1942. An sie dachte er, als er unter dem Titel
»Siesta« die Frau mit rotem Sari und griinem Papagei in Acryl auf Leinwand bannte. Das Bild kam kiirzlich bei Sotheby’s in New York zum Aufruf

22



MACH

PAUSL!

Die Gewohnheit, tagsuber zu ruhen,
aab c¢s, lange bevor die Work-Life-
Balance in Mode kam. Entspannte
Menschen bei der Siesta sind ein
zauberhaftes Motiv der Malerei. Wir
haben die schonsten Mittagsschlafchen
versammelt, ob im Kornfeld, in der
Hangematte oder zu zweit im Hotel

VON
LISA ZEITZ
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In Knallfarben hielt Navot Miller »Riccardo smoking in Hotel Internazionale in Bologna« (2024) fest. Rechte Seite: Wovon traumt der Knabe mit
gerdteten Wangen, den Pietro Antonio Rotari Mitte der 1750er-Jahre am Hof von Dresden malte? Die Kunsthandlung Daxer & Marschall
in Miinchen hat ihn vermittelt. Vorige Doppelseite: Die siidfranzésische Idylle »Villa Derniere, St. Tropez« schuf Henri Lebasque (1865-1937)
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SIESTA

1937 fing die Fotografin Dora Maar ihren Lebensgefahrten Picasso selbstvergessen am Strand von Mougins ein. Linke Seite: Die Mittagspause
im Kornfeld war Motiv fiir van Gogh, heute im Pariser Musée d’Orsay (oben). Doris Lees Traum vom Nichtstun mit einer Schissel Kirschen,
»Siesta« von 1944, gehort dem National Museum of Women in the Arts in Washington. Ob der Hahn sie noch ein bisschen schlafen lasst?
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»Die trdumende Schéferin« von Francois Boucher (1703-1770) hat es sich in der Salzburger Residenzgalerie gemiitlich gemacht. Vorige Doppel-
seite: Emma Lowstadt-Chadwicks schlafendes Kind aus den 1880er-Jahren hat ein ruhiges Platzchen im Nationalmuseum Stockholm gefunden

2




Bild S. 30/31: Linn Ahlgren/Nationalmuseum, Stockholm: links: Fotostudio Ulrich Ghezzi, Oberalm/Residenzgalerie Salzburg

SIESTA

Das Wort »Siesta« fur die Mittagsruhe kommt aus dem Spanischen
und bezeichnet die sechste Stunde nach Tagesanbruch. In manchen
Gegenden der iberischen Halbinsel ist es am frithen Nachmittag so
heif8, dass das gesellschaftliche Leben zum Erliegen kommt. Die Li-
den schliefen, und die Menschen sind zum Nichtstun quasi gezwun-
gen. Wie schon ist es, wenn einem dann die Augen zufallen, idealer-
weise im Schatten eines Baumes, beim Zeitunglesen in einem
Korbsessel, unter einem Sonnenschirm oder im Dammerlicht zuge-
zogener Vorhinge, durch die ein Liftchen weht — die Siesta ist dafiir
geschaften. Es leben die lange Pause und das siifSe Nichtstun!

Wenn die Kiinstlerinnen und Kinstler nach dem Essen nicht
gerade selbst in Schlaf verfallen, haben sie mit ihren Geliebten, ihren
Frauen, Mannern oder Kindern die perfekten Modelle vor sich: Kor-
per, die innehalten, entspannte Gesichter, und das alles bei Tageslicht.
So hat die schwedische Malerin Emma Lowstadt-Chadwick ein Klein-
kind mit gerdteten Wangen beim Mittagsschlaf gemalt. Es ist er-
schopft vom Spielen: Nur die Fingerchen, so meint man, zucken im
Traum, der Rest ist Ruhe.

Die Siesta ist unbeschwert, anders als der Nachtschlaf, der eine
ganz eigene Dramatik mit sich bringen kann — mit Dunkelheit, Ein-
schlafschwierigkeiten oder Albtraumen, wie kirzlich die Ausstellung
»LEmpire du sommeil« im Pariser Musée Marmottan Monet ein-
driicklich gezeigt hat. Hypnos, Gott des Schlafes, und Thanatos, Gott
des Todes, sind die Zwillingssohne der Nacht. Sie teilen sich das Reich
der Bewegungslosigkeit und des ausgeschalteten Bewusstseins, ein
fruchtbares Feld fir die Psychoanalyse ebenso wie die Kunst.

Davon unbelastet ist die Siesta, sie ist des Schlafes kleine Schwes-
ter. Tagtraume sind heiter. Sie zeigen sich in der Malerei oft erotisch
aufgeladen, wenn Liebesgottinnen unbekleidet in der Landschaft lie-
gen oder ein Satyr sich, lange vor MéToo, an eine schlafende Nymphe
anpirscht. Auch der Barberinische Faun, seit mehr als 2000 Jahren
nackt in Marmor gebannt, wacht nicht auf, so nah wir ihm in der
Minchner Glyptothek auch kommen. In den Bildwelten von David
Hockney scheint immer Siesta zu sein, wenn er das Luxusleben an
den Pools von Los Angeles festhilt.

Correggio malte Jupiter mit der schlafenden Konigstochter
Antiope, Boucher und andere Rokoko-Kiinstler perfektionierten die
Schaferidyllen. Im 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts waren roman-
tisierende Szenen aus dem Harem mit herrlich gelangweilten Odalis-
ken populir. Sie haben Kinstler wie Delacroix oder Matisse inspi-
riert. Und wie oft hat Picasso seine junge Geliebte Marie-Thérese
Walter mit geschlossenen Augen dargestellt! »Le Réve« zeigt sie auf
einem Sessel triumend. Das berihmte Gemilde — mit 155 Millionen
Dollar eines der teuersten Werke der Kunstgeschichte — ist an einem
Nachmittag 1932 entstanden. Picassos nichste Freundin, die Fotogra-
fin Dora Maar, dreht den Blickwinkel um und présentiert in ihrer
Aufnahme von 1937 den Kinstler ausnahmsweise schlafend - Picas-
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so, der immer den Schalk im Nacken hatte, wirkt in ihrer Fotografie
am Strand so selbstvergessen und unschuldig wie ein Limmchen.

Wahrend der Siesta wird nicht nur geschlafen, sie 6ffnet den
Raum fiir Intimitét. Der junge israelische Kiinstler Navot Miller hat
seinen Freund Riccardo, der ohne Hose am offenen Fenster eines
Hotels in Bologna steht und raucht, wie eine Verkorperung der
»Zigarette danach« gemalt. Denkt man sich den Kiinstler nicht auto-
matisch ins selbe Zimmer? Vielleicht noch zwischen den Laken?

Die Schliferinnen und Schlifer dieser Nachmittage sind nie
ganz allein, denn wir, die Betrachtenden, sind als unbemerkte Voyeu-
re immer dabei. So schlipfen wir mit der Perspektive der Kiinstlerin-
nen und Kinstler auch manchmal in die Rolle der Liebhaber. Doch
auch ohne korperliche Nihe sind die hier versammelten Bilder ver-
fuhrerisch - allein durch die Tatsache, dass die dargestellten Men-
schen sich nicht im Arbeitsmodus befinden: Sie gonnen sich einen
Break, sie machen mal halblang. Einige von ihnen wirken getibt im
Nichtstun, andere sind redlich erschopft nach getaner Arbeit, so zum
Beispiel der Feldarbeiter im Vordergrund der »Kornerntex, die Pieter
Bruegel der Altere 1565 als Teil eines Jahreszeitenzyklus malte (siche
Innencover). Genusslich streckt er am Fuf$ eines Baumes alle viere
von sich, wihrend daneben seine Familie noch vespert und andere
damit beschiftigt sind, Garben zu schniiren.

Eine Mittagspause bei der Arbeit auf dem Land zeigt auch
Vincent van Gogh mit seinem schlafenden Paar im Kornfeld. Der
Kunstler war Ende 1889 ein psychisch schwer kranker Patient in der
Anstalt in Saint-Rémy, als er diese Komposition des von ihm hoch-
geschitzten Jean-Francois Millet in Ol Gbertrug. Ein mides Schnit-
terpaar liegt in der Sommerhitze im Stroh auf einem Feld. Die Frau
ist dem Mann zugewandt, und auch die anderen Bildelemente beto-
nen die Zweisamkeit: im Vordergrund zwei Schuhe und zwei Sicheln,
zwei Kithe im Hintergrund. Der Gedanke dringt sich auf, dass der
verzweifelte Kiinstler sich nach menschlicher Nahe und Warme ge-
sehnt haben muss.

Und dann gibt es noch die »Siesta, die die amerikanische Illus-
tratorin, Designerin und Kiinstlerin Doris Lee mit einem marchen-
haften Bild darstellte. Sie war in den USA wahrend der Weltwirt-
schaftskrise fir ihre Wandbilder und landlichen Alltagsdarstellungen
bekannt geworden. Das Werk von 1944 gibt Ritsel auf, denn so wie
dargestellt wird sich die Szene kaum abgespielt haben: Eine junge
schwarze Frau liegt in einem Bett in der freien Natur. Ein Facher in
ihrer Hand lasst darauf schliefen, dass es ein heifSer Tag ist. Auf dem
Boden befinden sich eine Schiissel Kirschen, ein elegantes Paar hoch-
hackiger Schuhe, eine Likdrflasche und ein offenes Buch, daneben
ein langstieliges Glas auf einem abgesigten Baum. Alles nur ein
Traum? Bald kriht der Hahn, der sich an die Messingstange am Fuf§-
ende ihres Betts krallt, dann ist es vorbei mit der Fantasie vom siifSen
MiRiggang. x



