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Mit 16 Jahren war Bernhard Mar-
tin (Jahrgang 1966) der Jüngste,
der jemals an einer Kunstaka-
demie aufgenommen wurde, in
Kassel, wo er aufgewachsen ist.
Später zog er nach Barcelona,
wo er Zwiebelsuppe gegen Bilder
tauschte. In den 90ern stellte er
in New York drei Schränke in eine
Galerie: In den ersten baute er
eine Single-Disco ein, in den zwei-
ten einen Strand mit Solarium, in
den dritten eine Table-Dance-
Bar. Zehn Jahre vertrat ihn die
glamouröse Großgalerie Ropac.
In der Ausstellung „Deutschema-
lereizweitausenddrei“ war er
einer der 61 Künstler, mit denen
Nicolaus Schafhausen den neuen
Trend zur Figuration zusammen-
fasste. Sein sperriger, pornöser
Pop findet im Museum of Mo-
dern Art in New York statt, aber
auch in der Sammlung Thurn und
Taxis. Es gab Ups und Downs.
Jetzt malt er in Zeitz.

Bernhard Martin
Maler

MERRIAM-WEBSTER

„Authentisch“ wird
oft nachgeschlagen
Das am meisten nachgeschlagene
Wort in Amerikas traditionsreichs-
ten Wörterbuch ist „authentisch“.
Die Zahl der entsprechenden On-
line-Suchanfragen sei in diesem
Jahr „erheblich gestiegen“, teilt der
Verlag Merriam-Webster mit. Man
erkläre sich das Interesse durch die
große mediale Aufmerksamkeit auf
Geschichten über künstliche In-
telligenz, Celebrities, Identität und
soziale Medien. Es sei tatsächlich
nicht leicht, die Bedeutung des
Wortes „authentisch“ zu definieren,
erklärte ein Sprecher von Merriam-
Webster – obwohl die Eigenschaft
grundsätzlich positiv bewertet wer-
de. „Nicht gefälscht, echt“, aber
auch: „der eigenen Persönlichkeit
treu“, darauf könne man sich wohl
einigen. Das gestiegene Interesse
wird auch damit erklärt, dass die
Grenzen zwischen echt und ge-
fälscht zunehmend zu verschwim-
men scheinen. Das Wort „deep-
fake“, das digitale Fälschungen be-
zeichnet, ist unter den Zweitplat-
zierten. KÜV

BONNIE TYLER

Backstory zu „Total
Eclipse of the Heart“
In einem Fall eminent bedeutender
Popkultur-Trivia hat Bonnie Tyler
soeben dem „Guardian“ die Genese
der ultimativen 80er-Schmonzette
„Total Eclipse of the Heart“ erklärt.
Sie wollte damals ihr Country-Ima-
ge loswerden und als seriöse Rock-
Röhre wahrgenommen werden.
Deshalb schnappte sie sich den
Meat-Loaf-Produzenten Jim Stein-
man, der gerade Zeit hatte, weil
Meat Loaf – wen wundert’s – Pro-
bleme mit der Stimme hatte. Seit
Jahren arbeitete Steinman an einem
Nosferatu-Musical. Dafür wäre die
Schauer-Atmosphäre von „TEotH“
doch gerade richtig! Das ikonische
Video wurde in einem herunter-
gekommen ehemaligen Irrenhaus in
Surrey gedreht. Die Wachhunde,
erzählte Tyler, hätten keine Pfote in
die Kellerräume gesetzt, in denen
vormals die Elektroschocktherapien
stattgefunden hätten. Gruseliger
wird’s nicht – es sei denn, man
sucht auf Spotify oder Apple Music
nach dem Song, natürlich in der
maßgeblichen Sieben-Minuten-
Fassung. KÜV

SATTER BASS

Tuba zum Instrument
des Jahres gekürt
Und weiter geht’s mit der Musik:
Die Tuba ist „Instrument des Jahres
2024“ und löst damit die Mandoline
ab. Obwohl noch vergleichsweise
jung, sei die Tuba (lateinisch: Röh-
re) heute selbstverständlicher Be-
standteil der Musiklandschaft, hieß
es. Zum „Instrument des Jahres“
gekürt wurde die Tuba von 13 Lan-
desmusikräten. Erfunden wurde das
„tiefste Blech“ den Angaben nach
im Jahr 1835 vom „Kammermusikus
Wilhelm Wieprecht und dem Hof-
Instrumentenmacher Johann Gott-
fried Moritz zu Berlin“, und zwar
für eine „satte Basslage in Militärka-
pellen“. Dort habe sie wenig später
Hector Berlioz (1803–1969) gehört.
Der durchreisende Komponist sei
hingerissen gewesen, hieß es. DW

JENNIFER LOPEZ 

Neues Album,
neuer Film
Und der letzte Streich: Die Sängerin
Jennifer Lopez (54) plant für das
kommende Jahr ein neues Album.
„This is Me ... Now“ solle am 16.
Februar erscheinen – rund 20 Jahre
nach dem Erfolgsalbum „This is Me
... Then“, teilte Lopez Anfang der
Woche mit. Als erste Single soll am
10. Januar der Song „Can’t Get
Enough“ herauskommen. Gemein-
sam mit dem Album soll dann im
Februar der gleichnamige Film ver-
öffentlicht werden, ein Porträt von
Leben und Karriere der Musikerin.
Lopez, die im vergangenen Jahr
zum zweiten Mal Ben Affleck (51)
geheiratet hatte, hatte zuletzt 2014
ein Album veröffentlicht. DW

AUF DEM SCHIRM

Elf Uhr morgens in der Nudelfabrik.
Zwischen 1909 und 1990 wurden in dem
stattlichen Backsteinbau Teigwaren und
Zwieback produziert, heute finden in
den Gemäuern im Norden von Zeitz in
Sachsen-Anhalt Hackatons, Teambuil-
ding-Seminare und ähnliche zeitgenös-
sische Spektakel statt. Im Sommer wird
manchmal bis in den späten Abend im
Hof gesessen und getanzt – stört ja kei-
nen im Gewerbegebiet. Nur den Maler
eventuell. Der Künstler Bernhard Mar-
tin ist aus Berlin nach Zeitz gekommen,
um in Ruhe und Abgeschiedenheit ein
riesiges Werk zu schaffen. Elf miteinan-
der verbundene Leinwände sollen einst
ein einziges, 25 Meter langes Kunstwerk
bilden. Der Name: „Holobionten“.

VON BORIS POFALLA

Holobionten, das sind Organismen,
die in einer Symbiose miteinander le-
ben. Wenn man das Bild zum ersten
Mal sieht, ist es, als betrete man das
Filmset zu „Valerian“ von Luc Besson.
Auf einem wie gesprüht wirkenden
Hintergrund aus Pastelltönen mischen
sich Tiere und Menschen, Kristalle und
Wolken, die teils wie menschliche Hin-
terteile aussehen. Wir stehen vor einer
barbusigen Frau mit Taucherbrille, vor
die sich eine Muräne schiebt. Oben am
Bildrand hängt ein unglaublich niedli-
ches Babyfaultier.

„Ich male, was noch nicht gemalt
wurde“, sagt Bernhard Martin. Und ein
Babyfaultier wurde seines Wissens
noch nicht gemalt. Das ist ihm wichtig:
dass er nicht zitiert, sondern etwas
Neues schafft und die Möglichkeiten
des Künstlertums wirklich maximal
ausnutzt. Drei Jahre seines Lebens ste-
cken in dem 2020 in Zeit begonnenen
Großbild, das ihn bis in seine Träume
hinein verfolgt. Denn selbst da, wo
„Holobionten“ schon fertig ausschaut,
ist es noch keineswegs vollendet. Es
wird noch mehr Malschichten geben,
verrät er im Atelier stehend, mehr Ebe-
nen, mehr Motive. Sogar ein Ausbruch
aus dem Bild ist geplant. Die gemalten
Schiffstaue werden später noch als rea-
le Schiffstaue vor die Leinwand mon-
tiert, so dass das echte Objekt und sein
gemaltes Abbild in Konkurrenz zuei-
nander treten. Martin ringt mit dieser
Aufgabe, von der er weiß, dass er sich
mit ihr übernommen hat. Aber genau
darum geht es ihm. „Man muss einmal
wieder so ein Ding wie die Sixtinische
Kapelle machen. Ja, es ist wirklich ein-
fach so!“ Schaffen kann man das nur
mit Routine und Konzentration. In Ber-
lin ist dafür zu viel los und zu wenig
Platz. In Zeitz ist gar nichts los, einen
einzigen Pub gibt es, aber in den geht er
auch nicht. Der Künstler malt nur, liest
und geht früh schlafen, das war’s. Mor-
gens wacht er um sieben auf. Er braucht
eine Weile, um Betriebstemperatur zu
erreichen, dann geht es direkt vom Bett
an die Leinwand.

In den Weiten der ehemaligen Nudel-
fabrik hat ihm der Besitzer des Ge-
ländes, der Unternehmer und Kunst-

fan Mathias Mahnke, ein Apartment zur
Verfügung gestellt. Schöpferische Men-
schen wie der Schriftsteller Clemens
Meyer sind ab und zu in der Nudelfabrik
zu Gast und nutzen die Ruhe für die Ar-
beit an großen Werken. Platz gibt es im
Überfluss, die Renovierung des riesigen
Komplexes wird behutsam angegangen.
Ideale Bedingungen insgesamt, und
Martin ist gern hier. „Aber nach zwei

Wochen“, sagt er, „kriegst du einen Kol-
ler“. Bernhard Martin bereitet seinen
vorübergehenden Umzug nach Berlin
vor. Er braucht den Wechsel, sagt er, hat
immer an zwei Orten zugleich gelebt
und gearbeitet. Vier Leinwände kom-
men mit, die anderen bleiben hier. Un-
fertig, schön und fordernd. 

Man kann sich sehr gut vorstellen,
warum ihn dieses Werk quält und zu-
gleich immer neu motiviert. Da ist die
schiere Größe des Bildes, das ja noch
nicht einmal in voller Größe zusammen-
gesetzt ist, aber auch die Komplexität
und Vielfalt des Dargestellten. Das Bild
aus Bildern ist komplex, malerisch an-
spruchsvoll, psychedelisch und voller
Entdeckungen. Wo fängt man an, wenn
man morgens hier loslegt? Er hat die
Komposition im Kopf. Auf einem zerleg-
baren Tisch liegen ausgedruckte Bild-
vorlagen – Fische, Korallen, Kristalle,
Menschen, Klorollen. Manche davon ha-
ben ihre Transformation ins Monumen-
talgemälde schon hinter sich, für wieder
andere steht sie noch aus. Es ist kein
Fries aus Motiven, sondern eine in sich
geschlossene Komposition, die ihm vor-
schwebt, „sonst wäre es wirklich nur ei-
ne Anhäufung von Ideen“. Das Bild solle
eine Dschungelapotheke werden, sagt
er, eine Rehaklinik fürs Leben. Korrek-
turen sind kaum möglich, da die Lein-

wand mit ihren offenen Poren die Farbe
nicht mehr hergibt. „Ein Strich, der dir
nicht gefällt, geht nie wieder raus.“

M alen ist ein einsames Ge-
schäft. Besonders jetzt, wenn
keine anderen Menschen in

der Fabrik leben. Wir begegnen dem
Hausmeister, ansonsten sind da nur die
Waschbären aus dem dritten Stock,
aber die sind scheu. Der Künstler wird
in Ruhe gelassen. Martin will auch kei-
ne Unterstützung, kann sie nicht ge-
brauchen. „Ich habe keine Assistenten“,
sagt er, „weil ich keinen dauerhaften
Plan habe.“ Den kreativen Akt kann er
nicht delegieren. Es ist ein oldschooli-
ges Verständnis von Künstlersein. Ist
Bernhard Martin, 57, auf den Spuren
der Alten Meister unterwegs? Da wir in
Sachsen-Anhalt sind: Es gab in Ost-
deutschland schon mal einen Maler, der
es mit den Alten Meistern aufnehmen
wollte. Doch auf den Fein- und Histo-
rienmaler Werner Tübke und sein gi-
gantisches Bauernkriegspanorama in
Bad Frankenhausen angesprochen,
winkt Bernhard Martin nur müde ab.
Tübke interessierte sich für die Vergan-
genheit, er für die Zukunft. „Mich inte-
ressiert kein Zitat“, sagt Bernhard Mar-
tin. „Ich will Forschungsgeist sehen, ich
will ein Wagnis sehen und Dinge, von

denen ich selbst gar nicht einschätzen
kann, wo sie herkommen.“

In diesem Geist vergeht der Morgen.
Mittags wird gejoggt. Im Auto der Foto-
grafin rollen wir durch Zeitz. Der Ort
war mal reich, sagt der Künstler, „ein
Bad Homburg des Ostens“, berühmt für
seine Teigwaren und das Kinderspiel-
zeug. Heute stehen viele der Fabrikan-
tenvillen und Backsteinfabriken leer.
Nach und nach renoviert die Stadt ihr
reiches architektonisches Erbe, doch die
große Renaissance von Zeitz, sie hat
noch nicht stattgefunden. Man kann
hier so einiges entdecken, das steht fest.
Martins Joggingstrecke beginnt hinter
dem Schützenvereinshaus und führt in
eine Auenlandschaft, in der einem frei
herumlaufende Bio-Kühe begegnen kön-
nen. Blätter und Steine und Bewegung,
er braucht das zum Ausgleich. In der
kleinen Künstlerküche kocht Bernhard
Martin uns anschließend Spaghetti mit
einer leicht scharfen Tomatensauce.

Kurz schaut der Fabrikbesitzer
vorbei, er kommt aus Leipzig und
hat Kuchen mitgebracht. Intensi-

ves Gespräch über einen Künstlerquer-
kopf, der für einen Fußballverein le-
bensgroße Porträts der Spieler ge-
schnitzt hat. Bernhard Martin kommt
aus einer Sportlerfamilie aus Nordhes-
sen. Der Vater war Skispringer, der Sohn
hat dem Sport irgendwann aus Trotz
den Rücken gekehrt, um Künstler zu
werden, aber er ist immer noch jeden
Tag in Bewegung. Nach dem Laufen
folgt normalerweise ein kurzer
Powernap, „um Auge und zu Kopf reini-
gen“, wie er sagt. Zwischen fünf Uhr
Nachmittags und neun oder zehn Uhr
abends folgt seine beste, intensivste
Malzeit. Das Atelier ist hell, doch Bern-
hard Martin malt sowieso bevorzugt bei
Kunstlicht. Die Scheinwerfer sind leicht
und versetzbar genau wie die Campings-
tühle, auf denen er zwischendurch auf
das Werk schaut. Das Atelier diffundiert
ins Bild hinein: Auf einer Leinwand ist
der Schatten der Leiter zu sehen, aufge-
malt. Jede Einzelleinwand muss von
sich bestehen können, sagt er. Und ver-
rät, wie er überhaupt auf diese Wahn-
sinnsidee eines solchen Riesenbildes ge-
kommen ist, anstatt weiter erfolgreich
normale Formate zu füllen. 

„Zum einen waren das Anschläge auf
Kunst. Ich komme ja aus Kassel, und da
gab es Anfang der 80er eine Serie von
Säureattacken auf Alte Meister. Mich
hat das als Vanitasmotiv fasziniert. Es
spiegelt einerseits wider, wie seltsame
Menschen auf Kunst reagieren, und
zum anderen war es tatsächlich auch ei-
ne ästhetische, wundersame Überra-
schung, wie da die Suppe von diesen al-
ten Bildern runtergelaufen ist – mit Ver-
laub, echt schön! Ich habe das dann in
meiner ersten Ausstellung in Düssel-
dorf genauso gemacht: altmeisterliche
Bilder gemalt, und wenn die Leute gera-
de nicht geguckt haben, Säure draufge-
spritzt“. Dass die Säure viel zu stark war
und unter den Bildern Heizungsrohre
verliefen, „daran denkt man ja nicht mit
22“, lacht Bernhard Martin. Und noch
etwas war ihm aufgefallen mit den Jah-
ren. Dass nämlich „viele große Bilder in
der Kunstgeschichte früher oder später
Opfer des Zeitgeschehens, in Teilen ver-
kauft werden und eigentlich nie wieder
zusammenfinden. Die Idee, dass es
manchmal eben doch passiert, fand ich
äußerst spannend“. Seins setzt er selbst
zusammen – und will es am liebsten für
immer in einem großen Schlafzimmer
aus einer Badewanne betrachten. In
drei Jahren wird Bernhard Martin 60
Jahre alt, dann möchte er sich die „He-
lobionten“ zum Geburtstag schenken.
Damit das klappt, muss er sich aber ran-
halten. Es ist schon wieder dunkel ge-
worden in der alten Fabrik. Um uns ste-
hen stumm die Lampen und die Leitern,
der Wagen mit den Ölfarben.

„Sie können nicht mehr aussteigen“,
sage ich. „Es wird zum Fluch.“„Ja“, sagt
er, ohne Selbstmitleid. „Es ist ein Fluch.
Aber wer nicht an Wunder glaubt, ist
kein Realist.“

„Ich male, was so noch
nicht gemalt wurde“

Joggen vorbei an Bio-Kühen, Spaghetti mit Tomatensoße, zwischendurch 
die Kunst revolutionieren – unterwegs mit dem Maler Bernhard Martin in Zeitz
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EIN TAG IM LEBEN VON BERNHARD MARTIN

„Man muss einmal wieder so ein Ding wie die Sixtinische Kapelle machen“: Bernhard Martin in seinem Atelier


