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TiteL, ANDREJ DUBRAVSKY

«SIEHEST DU DAS?", ruft Andrej Dabravsky.
Die Kamera seines Smartphones wackelt, schwenkt zu den
Stauden. Er zoomt auf die Bliitenbille einer Lauchpflanze, fili-
grane Monde und Planeten, zwischen denen Pollen und
Insekten hin und her summen. Jetzt sehe ich die riesige Biene,
die glanzt wie schwarzer Lack. ,,Das ist die Xylocopa violacea“,
sagt Duabravsky. ,, Die grofite Biene Europas.”

Wir haben uns zu einer FaceTime-Fiihrung durch sein Haus
verabredet. Es liegt auf dem flachen Land bei dem Ort Rastis-
lavice, fast 100 Kilometer vor Bratislava. Als Kind verbrachte
er in diesem Ort fast jedes Wochenende bei seiner Oma. Jetzt,
in seinen Trainingshosen und mit wasserstoffblonden Haaren,
wirkt Dabravsky wie jemand aus der Clubszene, der sich eine
Art Retreat geschaffen hat, als Ausgleich zu Sex, Drogen und
Partys. Das mit dem Sex und den Partys ist nicht unbedingt weit
hergeholt. Und trotzdem ist dieser Garten hier sein Leben -
und die Malerei. Mit gerade einmal 35 Jahren ist Dabravsky
neben Roman Ondak, einem der Hauptvertreter der osteuropai-
schen Konzeptkunst, der bekannteste Kiinstler seines Landes.
Er tritt in der Slowakei in Talkshows auf, ist bestens vernetzt
in der queeren Kunstszene New Yorks. Seine Gemilde hingen in
der Slowakischen Nationalgalerie in Bratislava und in inter-
nationalen Sammlungen.

Eigentlich wiirde man bei solch einer Karriere ein glatt
saniertes Landhaus mit Betonklotz- Atelier erwarten. Doch Du-
bravsky hat an dem Haus, das noch aus Ostblockzeiten stammt
und das er 2015 mitsamt Mobiliar gekauft hat, nichts veridndert.
Er malt in der ehemaligen Sommerkiiche, einem offenen Ge-
baude so grofl wie eine Garage, nur mit einer funzeligen Neon-
rohre iiber sich. Die Leinwénde sind an die Wand getackert, Farb-
spuren und -spritzer ziehen sich wie Schimmel tiber die Winde.
Drauflen auf dem betonierten Hof liegen Leinwande in Haufen
herum, dartiber flattert zum Trocknen aufgehingte Bettwische.
Im Wintergarten dann seine Sammlungen von Sukkulenten,

f A Keramik, Ammoniten. Auf Sesseln Stapel von Kunstbiichern,
ANDREJ DUBRAVSKY Georg Baselitz, Marlene Dumas, Alice Neel. Dann die Gemiise-
»Garden selfie”, Rastislavice, 2023 . . . , , .
und Staudengirten, das Biotop, in das Dabravskys ganze Liebe
geflossen ist. Es ist so grofl wie mehrere Fuflballfelder, wuchernd,
blithend, voller Legeplitze fiir Hennen, Konstruktionen aus

Schilfrohr und verrottendem Holz, in denen sich Insekten und

Kroten ansiedeln. Immer wieder sagt er dieses schone englische
Wort: pollinators. Bestiuber, wie die Bienen und Kéfer, die auf
seinen Bildern auftauchen. Bestdubung, das ist fir Dubravsky
Lebensenergie, sexueller, lustvoller Akt, die Ubertragung von
Erbgut und Ideen, Vielfalt, Kultur und Koérperflissigkeiten.
Er tritt an den Zaun, hinter dem sich Weizenfelder er-
strecken. Man kann sich vorstellen, wie einténig das im Winter
aussieht. Er will Workshops fiir Nachbarinnen geben, die ihre
Girten noch immer mit Pestiziden vollpumpen, wie in alten
Zeiten. Wihrend er sich bemiiht, einen Raum fiir Vielfalt zu
schaffen, wird nachts auf den Feldern gespriiht, niemand weif3
was. Und natiirlich weht das dann auch iiber seinen Mikrokos-
mos. Der ist kein Traumgarten, sondern prekir wie der Rest

der Welt und gleichzeitig eine Zone, in der Dubravsky 6kologi-
sche und kiinstlerische Resilienz trainiert.

Rund 500 Kilometer Luftlinie davon entfernt treffen wir uns
wieder, in der Berliner Galerie Dittrich & Schlechtriem. Hier

Fotos: © Andrej Dubravsky, Courtesy DITTRICH & SCHLECHTRIEM, Berlin. Viki Kollerova, © Andrej Dtibravsky, Courtesy DITTRICH & SCHLECHTRIEM, Berlin (3). Jens Ziehe, © Andrej Dtibravsky,
Courtesy DITTRICH & SCHLECHTRIEM, Berlin. ,ADHD caterpillar, 2023 : Viki Kollerova, © Andrej Dubravsky, Courtesy DITTRICH & SCHLECHTRIEM, Berlin (Montage Monopol Grafik)
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»Minding my own business*, 2023; ,,The gift", 2022;
»Promising fight*, 2023; ,Target*, 2023

Die Kamera des Smartphones wackelt, schwenkt zu den Stauden.
Er zoomt auf die Bliitenballe einer Lauchpflanze, filigrane Monde und
Planeten, zwischen denen Pollen und Insekten hin und her summen

61






hat Duabravsky die Aura seiner landlichen Homebase in eine
Malereiinstallation transformiert, in der alles nachhallt: das
Industrielle, Faulende, Wuchernde, Wachsende. Die postkom-
munistische Realitit, ein globales Wirtschaftssystem, das alles
Lebende homogenisiert und bis zur Ausrottung ausbeutet. Die
Winde der Galerie sind mit einem Patchwork aus nur mit dem
Tacker befestigten Leinwinden gepflastert, die wie Bilder in
einem Bewusstseinsstrom aufflackern: Gliaser mit wimmelnden
Kaulquappen, Marienkifer, Raupen, Frosche, verhangene
Wilder, tritbes Gewisser. Dariiber gerahmte Bilder von Insekten,
kampfenden Hahnen, Akte, Gruppen von laufenden, nackten
Jungs, ein Selbstportrit mit Dubravskys Katze, die vor einigen
Monaten entlaufen ist, die er immer noch betrauert. Die Malerei
hat trotz der wisserigen, expressiven Farbschleier und des impres-
sionistischen Duktus eine physische, harte Prasenz. Landschaften,
Tiere, Korper, alle sind mit Flecken wie mit Hautkrebs oder Schim-
mel iibersit, wie von toxischen Chemikalien ausgeblichen.

as Wort ,,Subimago®, Teil des Titels der Schau, be-
] ) zeichne einen Zwischenzustand bei bestimmten Insek-

ten wie der Eintagsfliege, erklart Dubravsky. Aus der
Larvenhaut schliipft eine noch nicht geschlechtsreife, aber flug-
fahige Fliege, die sich dann zum ausgewachsenen Insekt héutet.
Die Tiere leben nur kurz, nur Minuten oder Stunden, die zur
Begattung und Eiablage genutzt werden. Weif man das, sieht
man auch die Stapel von hingeworfenen Leinwénden in der Halle
wie Hautungen in einem Prozess, ebenso den Tisch mit den Sta-
peln von Zines, selbst produzierten, tagebuchartigen Magazinen
voller Texte, Skizzen, Collagen, Fotos, die Dtbravskys Lebens-
phasen und seine kiinstlerische Entwicklung festhalten. Die
Angst der Subimago, sagt er, sei ,,die Angst, nicht erwachsen zu
werden, kein niitzlicher bestdubender Schmetterling, innerlich
und duflerlich nicht schén“. Was bedeutet fiir ihn ,,erwachsen“?
,»In Bezug auf die menschliche Erfahrung wiirde das einen
Zustand des Bewusstseins tiber sich selbst, tiber die soziale und
natiirliche Umgebung bedeuten®, antwortet Dubravsky. Auf mich
wirkt er extrem erwachsen.

Dabei sind die Anfinge seiner Karriere, seine Verpuppung
zum Kiinstler, untrennbar mit Schénheit und Jugend und dem
Image des Twink verbunden. Twink, das ist ein schwuler
Begriff fiir diinne, unbehaarte, androgyne, extrem junge Typen,
die aussehen, als wiirden sie noch zur Schule gehen. Twinks,
das sind auch die Amateur-Boys, die in den schwulen Pornos
des slowakischen Labels Bel Ami Bareback-Sex performen,
kapitalistische pollinators. Auch die Vorlagen fiir die Korper auf
Ddabravskys Bildern stammen aus diesen Filmen. Heute bereut
er, dass er das je erwihnt hat, denn ,,alles, was ich brauchte,
waren nackte Menschen, die laufen®. Die Kérper kénnten zu-
gleich Inkarnationen von ihm selbst sein, ebenso wie die Faune
mit Hasenohren und Geweihen, die auf seinen Gemalden der
frithen 2010er-Jahre im Gestripp und auf Baumen, alleine oder
in Gruppen masturbieren. 2012, noch als Student der Akademie
fur Bildende Kiinste in Bratislava, zeigte er sie auf einer unbe-
wohnten Insel inmitten eines Badesees der Metropole. Die zum
Teil tiber zwei Meter breiten Bilder wurden nachts auf einem
Boot iibergesetzt und an Baumen aufgehingt. Die Ausstellung
eréffnete um vier Uhr morgens, die Besucher kamen mit
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»Swamp chill“, 2022; ,,Orange hands*, 2013;
»Man With Two Fully Functional Penises Answers All Your Questions*, 2014
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~Wet sand®, 2023

»Meine ersten Bilder habe ich bei Pizza Mizza ausgestellt, einer
angesagten Pizzeria in der Altstadt von Bratislava. Ich malte die
schwulsten Sachen, Einhérner, Diamanten, kitschiges Zeug«

-~ ANDREJ DUBRAVSKY
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w»Anxious self-portrait with my cats after reading
the news at the end of February*, 2022

»lch nahm Studenten der Akademie mit und fragte sie, ob ich gut genug sei.
Sie antworteten: >Deine Malerei ist wirklich scheiBe. Aber immer noch
besser als der Mist, den die meisten Studenten malen«

-~ ANDREJ DUBRAVSKY
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Fotos: Jens Ziehe, © Andrej Diibravsky, Courtesy DITTRICH & SCHLECHTRIEM, Berlin. Archiv des Kiinstlers, © Andrej Diibravsky, Courtesy DITTRICH & SCHLECHTRIEM, Berlin (4)

Tretbooten. ,Ich wollte vor dem Morgengrauen beginnen, wegen
des Lichts. Die Bilder sollten mit dem zunehmenden Sonnen-
licht langsam aus der Dunkelheit hervortreten.”

In diesen frithen Gemilden verschmilzt Dubravsky nicht
nur menschliche, tierische, insektenartige und pflanzliche
Formen, sondern auch die morbide, freudianische Sensibilitit
der K.-u.-k-Monarchie mit queerer Okologie und posthumanem
Denken. Er sei auch von traditioneller asiatischer Landschafts-
malerei beeinflusst, sagt er, iiber den Umweg iiber van Gogh
und den Japonismus der frithen Moderne. Ganz wichtig sei fiir
ihn Laszl6 Mednyéanszky (1852-1918) gewesen, ein Landschafts-
maler am Ubergang zwischen Romantik und Impressionismus:
,Er war ein sterreichisch-ungarischer Baron, der im frithen
20. Jahrhundert malte und homosexuell war. Ich mochte seine
nichtlichen Bilder, die Braunténe, die Morbiditat seiner Land-
schaften sehr. Er war ein Vorbild fiir mich, als ich Student
war.“ Von ihm wurde auch die wisserige Malweise auf der un-
grundierten Leinwand inspiriert. Heute hingen die Paneele von
Dtbravskys Gemilde ,,Giant Mysterious Aquarium* (2013)
neben den Bildern von Mednyénszky in der Slowakischen Natio-
nalgalerie. Er zeigte die gigantische Gemaldeserie 2013 als Ab-
schlussarbeit in dem knietief tiberfluteten Betontunnel einer nie
fertiggestellten U-Bahnstation in Bratislava, eine Szene wie aus
Andrei Tarkowskis dystopischem Film ,,Stalker“. Doch wihrend
fiir Tarkowski das Mysterium und die Kunst mit Spiritualitit
verbunden sind, tendiert Dubravskys Werk zum Materialismus,
zur Wissenschaft, zum Korperlichen.

Auch seinen eigenen Kérper zu benutzen gehért zu Dtbravskys
Geschichte. Ende der Nullerjahre ist er ein queerer Internetstar,
die schwule Szene liebt seine autoerotischen Porn-Videos, die
er auf XTube hochliddt: Maskiert hockt er auf Baumen und Mo-
torradern oder im Kiichenbecken und masturbiert, man sieht
ihn musizieren oder nackt Nudelsofle kochen. 2010 wird er ein
,East Village Boy“ auf der gleichnamigen, damals angesagten
Plattform fiir ,cock culture®, in der queeren New Yorker Kunst-
szene eine Art Ritterschlag. Dubravskys It-Boy-Status tiberschat-
tet aber auch die Wahrnehmung seiner Malerei, die er gleichfalls
postet. Durch einen Zufall kommt es zum unfreiwilligen Porn-
Outing. Eine Katastrophe. ,Meine Mutter rief an®, erzdhlt er.
»Wenn man deinen Namen googelt, ist das Erste, was auftaucht,
ein Video von dir, wie du dir auf einem Baum einen runterholst!
Wenn du deine Mutter respektierst, nimm es aus dem Internet!
Und ich antwortete: ,Mama, das bin ich nicht! Sie schrie:

,Bist du verriicke? Ich habe dir diese Klamotten gekauft!*“
ubravsky ist ein fantastischer Erzihler. Seine Geschichte
] ) konnte verfilmt werden. Etwa wie er als Kind Aquarien
zeichnete und entwarf, als Teenager Irving Stones
Michelangelo-Biografie ,Inferno und Ekstase“ las und daraufhin
Bildhauerei und Steinmetzen studierte. Dann entdeckte er
auf einer Exkursion mit Restauratoren die Malerei und tat alles,
um einen der begehrten Plitze an der Akademie zu ergattern.
»Meine ersten Bilder habe ich bei Pizza Mizza ausgestellt, einer
angesagten Pizzeria in der Altstadt von Bratislava. Ich malte die
schwulsten Sachen, Einhérner, Diamanten, kitschiges Zeug,
inspiriert von Ibiza-Disco-Flyern. Ich nahm Studenten der Aka-
demie mit und fragte sie, ob ich gut genug sei. Sie antworteten:
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,Deine Malerei ist wirklich scheife. Aber immer noch besser
als der Mist, den die meisten Studenten malen.’ Ich war total
geschmeichelt: ,Oh, vielen Dank.“ Er findet den Katalog der
Saatchi-Schau , The Triumph of Painting (2005) in der Biblio-
thek und googelt die Kiinstler und Kiinstlerinnen einzeln: ,,Das
war mein Zugang zu aktueller Malerei.“

In dieser zugleich vernetzten und abgeschiedenen Situation
entsteht eine eigenwillige, unpritentiése Kunstform, die
Malerei mit Performance, Video, Sex, Girtnern und Okologie
verschmilzt. Immer wieder ist Dtbravsky in den Kontext einer
erneuerten figurativen Malerei, in die Nidhe zum Neoexpressio-
nismus geriickt worden. Doch in seiner Praxis girt viel mehr.
Ich muss beim Anblick des Verrottens und Wachsens in seinen
Malereiinstallationen an das Konzept des Komposts denken,
das die feministische Wissenschaftlerin Donna Haraway ent-
wickelt hat. In Haraways Vision ist der Kompost nicht nur ein
Haufen organischer Abfille, sondern eine Metapher fiir Transfor-
mation und Regeneration, er steht fiir eine Existenz, in der alle
Lebewesen durch Millionen Konfigurationen von Orten, Zeiten,
Materien, Bedeutungen miteinander verstrickt sind, zusammen-
leben, sterben und rotten und den Humus fiir kommendes
Leben bilden. Kompost verkorpert bei Haraway den , Trouble®,
in dem wir alle gemeinsam feststecken und auch draufgehen,
einen Prozess der Zersetzung und der Neukonfiguration von
Ideen, Systemen und Identitéten.

die weniger auf Theorie und Technologie zuriick-

greifen als auf traditionelle Kunstformen, Malerei, Bild-
hauerei, Zeichnung. Sie entwickeln eine buchstéblich handfeste
Praxis, um die 6kologischen und zivilisatorischen Katastrophen
der Gegenwart und alternative Zukinfte zu reflektieren.
Gerade in den aktuell beschissenen Zeiten macht Dabravskys
unsentimentaler, materialistischer Ansatz Mut. Eines seiner
jiungeren Projekee ist sein Drag-Alter-Ego Nadja, das aus der
Gartenarbeit entstand: ,, Ich bin nicht besonders gut im Gemiise-
»Nadja in her green house in anbau, er langweilt mich sogar. Lieber pflanze ich Stauden fir

Rastislavice village®, 2020 Bestduber an. Dann kam Nadja. Sie hatte sogar in meinem Zine

ihre eigene Rubrik tiber Gemiiseanbau. Das war wirklich cool,
ich hatte noch nie einen so schénen Gemiisegarten. Als Nadja
habe ich versucht, so diszipliniert und stark zu sein, wie es meine
Mutter und meine Grofimutter gewesen waren, die sagten: ,Ja,
lass uns das machen, lass uns gieffen und rote Paprika und Zuc-
chini pflanzen!‘ Das war meine Art, den Garten mit mehr Freude
zu gestalten und die miitterliche Energie zu kanalisieren.”

Nadja ist inzwischen auch konstruktivistische Kiinstlerin,
die ganz genderuntypisch keine Blumenbilder malt, sondern geo-
metrische Abstraktion. Sie hatte sogar schon eine Ausstellung in
der Slowakischen Nationalgalerie. Erst hatte Dtbravsky Angst,
dass sein diszipliniertes Alter Ego erfolgreicher sein kénnte
als er mit seiner eher sumpfigen, figurativen Malerei. ,Aber dann
dachte ich: ,Warum nicht?‘ Ich komme in meinem Leben gerade
an einen Warum-nicht?-Moment. Ich muss nicht mehr beweisen,
dass ich ein ernsthafter Kiinstler binb

] ) ubravsky steht fiir eine ganze Generation von Kiinstlern,

Nadja’s astraction 1% 2022. - ANDREJ DUBRAVSKY: ,ANXIETY OF SUBIMAGO¥,
»Nadja’s abstraction 2“, 2022 Dittrich & Schlechtriem, Berlin, bis 1. Juli
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Oliver Koerner von Gustorf

Queer internet celebrity, gifted painter:
the Slovak Andrej Dubravsky creates
pictures (of men) that shimmer with
tender sensations

“Do you see that?” Andrej Dubravsky exclaims. The camera
of his smartphone wobbles, pans toward the shrubs. He
zooms in on the flower heads of a stand of leeks, delicate
moons and planets, pollen and buzzing insects hovering
between them. Now | see the giant bee, its body gleaming
like black lacquer. “This is Xylocopa violacea,” Dubravsky
says. “Europe’s biggest bee.”

We've arranged a FaceTime tour of his home. It’s in the
middle of nowhere, outside the village of Rastislavice, on
a broad plain almost 100 kilometers from Bratislava. When
he was a kid, he spent most weekends here, with his grand-
mother. Now, in his sweatpants and with his peroxide-blond
hair, Dubravsky looks like a denizen of the club scene who
has created a kind of retreat for himself, to come down
from the sex, drugs, and parties. The sex-and-parties part
isn’t necessarily wrong. And yet this garden here is his life—
and so is painting. Just thirty-five years old, Dubravsky,
together with Roman Ondak, a leading exponent of Eastern
European conceptual art, is his country’s best-known artist.
He gets invited to talk shows in Slovakia and has a deep
network in New York’s queer arts scene. His paintings are
on view at the Slovakian National Gallery in Bratislava and
held by international collections.

With that kind of career, you would expect him to own a
neatly refurbished country home with a concrete-block
studio building. But Dubravsky has changed nothing about
the house, which dates from the Cold-War era and which
he bought, furniture and all, in 2015. He paints in what was
the summer kitchen, an open structure the size of a garage,
with no more than a dim neon light overhead. The canvases
are stapled to the walls, and paint runs and spatters dot
the rendering like mold. Outside, in the concrete courtyard,
canvases lie in piles, with bedclothes hung out to dry flut-
tering above. Then, in the winter garden, his collections of
succulents, ceramics, ammonites. Stacks of art books on
armchairs: Georg Baselitz, Marlene Dumas, Alice Neel. The
vegetable and perennial gardens are next, the biotope into
which Dubravsky has invested all his love. It’s the size of
several soccer pitches, luxuriously green, blossoming, with
plenty of secluded spots for laying hens and reed-and-rot-
ting-wood constructions in which insects and toads have
made their home. He keeps repeating a fine English word:

Linienstral3e 23, 10178 Berlin,Germany +49 3024342462
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pollinators. Like the bees and beetles that figure in his pic-
tures. Pollination—to Dubravsky, that means vital energy, a
sexual and pleasurable act, the transmission of genomes
and ideas, of culture and bodily fluids.

He walks out to the fence, looking out toward the wheat-
fields stretching beyond. It’s easy to imagine how drearily
unvaried they must look in the winter. He wants to offer
workshops for neighbors who still douse their gardens
with pesticides as in the old days. While he’s working to
create a space for diversity, the farmers spray the fields at
night with who knows what. And of course the stuff wafts
over his microcosm, too. This is not a dream garden—it’s a
refuge that’s as precarious as the rest of the world, and at
once a zone where Dubravsky trains himself in ecological
and creative resilience.

We meet again some 500 kilometers away as the crow
flies, at Galerie Dittrich & Schlechtriem in Berlin. Dubravsky
has transformed the aura of his rural home base into a
painting installation in which all these aspects resurface:
the industrial landscape, the rot, the rampant vegetation.
The post-communist reality, a global economic system that
homogenizes everything that lives and exploits it to the
point of extinction. The gallery walls are plastered with a
patchwork of roughly stapled canvases, and glimpses flash
up like images in a stream of consciousness: jars teeming
with tadpoles, ladybirds, caterpillars, frogs, forests shroud-
ed in mist, murky bodies of water. Mounted on them are
framed pictures of insects, fighting cocks, nudes, groups
of boys running naked, a self-portrait with the artist’s cat,
which ran away a few months ago, a loss he still grieves.
Despite the watery expressive hazes of color and the
impressionist brushwork, the painting has a physical, a hard
presence. Landscapes, animals, bodies, all are speckled, as
though infested by skin cancer or mold, as though bleached
by toxic chemicals.

The word “subimago” that appears in the title of his show,
Dubravsky explains, designates an intermediate stage in
the development of certain insects such as the mayfly. A
sexually immature yet winged creature emerges from the
nymph’s molt that subsequently molts again to become the
adult insect. The animals’ lifespans are short, mere minutes
or hours, which they spend busy mating and laying eggs.



Once you know that, you can’t not see the piles of canvas-
es flung down in the gallery hall as molted skins of a sort;
the same goes for the table stacked with zines—home-
made diary-like productions filled with writings, sketches,
collages, photos that capture the stages of Dubravsky’s
life and his evolution as an artist. The subimago’s anxiety,
he says, is the “fear of never growing up, never becoming a
useful pollinating butterfly, beautiful inside and out.” What
does he mean by “growing up”? “With reference to human
experience, that would mean reaching a state of aware-
ness of oneself, of one’s social and natural environment,”
Dubravsky responds. He seems very grown-up to me.

In fact, however, the beginnings of his career, the larval stage
from which he emerged as an artist, are inextricably bound
up with beauty and youth and his image as a twink. “Twink”
is gay slang for skinny, hairless, androgynous, extremely
young guys who look like they’re still going to school. The
amateur boys who perform bareback sex in the gay porn
flicks produced by the Slovakian label Bel Ami are twinks,
and capitalist pollinators. Those films are also the sources
of the prototypes for the bodies in Dubravsky’s paintings.
He now regrets ever mentioning that fact, because “all that |
needed were naked people who were running.” At the same
time, the bodies might be incarnations of himself; so might
the fauns with rabbit ears and antlers masturbating, alone
or in groups, between shrubs and in trees, in his paintings
from the early 2010s. In 2012—he was still a student at the
Academy of Fine Arts in Bratislava—he exhibited them on
an uninhabited island in a lake popular with swimmers from
the metropolis. He ferried the pictures, some more than
two meters wide, to the island during the night and hung
them from trees. The show opened at four in the morning,
the visitors arriving by pedalboat. “l wanted to start before
daybreak because of the light. The pictures would gradually
rise from the dark as the sun’s light grew stronger.”

In these early paintings, Dubravsky not only combines
human, animal, insect-like and vegetal forms, he also fuses
the morbid Freudian sensibility of the late Austro-Hungari-
an monarchy with queer ecology and post-human thinking.
Traditional Asian landscape art was an influence as well,
he says, mediated by van Gogh and the Japonisme of the
early modernists. He was especially taken with the works
of Laszlé Mednyanszky (1852-1918), a landscape painter
whose oeuvre straddles the shift from Romanticism to
Impressionism: “He was an Austro-Hungarian baron who
painted in the early twentieth century and who was gay.
| liked his nocturnal pictures, the brown tones, the mor-
bidity of his landscapes a great deal. He was someone |
emulated as a student.” It was also he who inspired the
watery technique on unprimed canvases. The panels of
Dubravsky’s painting “Giant Mysterious Aquarium” (2013)
now hang next to Mednyanszky’s pictures at the Slovakian
National Gallery. In 2013, he presented the giant series of
paintings, his final student project, in the concrete tunnel
of a never-finished subway station in Bratislava whose floor
was under well over a foot of water, a scene that might’ve
been lifted from Andrei Tarkovsky’s dystopian film “Stalk-
er.” Yet where Tarkovsky sees mystery and art as wedded

Linienstral3e 23, 10178 Berlin,Germany +49 3024342462

www.dittrich-schlechtriem.com

EN

to spirituality, Dubravsky’s oeuvre tends to come down on
the side of materialism, of science, of the body.

The uses he’s made of his own body—that, too, is part of
Dubravsky’s story. In the late 2000s, he’s a queer inter-
net celebrity, the gay scene adores the autoerotic porn
videos he uploads to XTube: a mask covering his face, he
crouches in trees, on motorcycles, or in the kitchen sink
and masturbates; he’s seen playing music or making pasta
sauce in the nude. In 2010, he gets cast as an “East Village
Boy” by the eponymous platform for “cock culture” that’s
trending at the time, a kind of ennoblement in the queer
New York arts scene. Yet Dubravsky’s it-boy status also
threatens to eclipse his paintings, which he puts online as
well. A coincidence leads to an unintentional porn outing. A
disaster. “My mom called,” he remembers. “When | google
your name, the first hit is a video of you jacking off in a tree!
If you respect your mother, take it offline!” And | responded:
‘Mom, that isn't me!” She shouted: ‘Are you crazy? | bought
those clothes for you!™

Dubravsky is a fantastic storyteller. You might make a mov-
ie out of his life. Like how he drew and designed aquariums
as a child; or, as a teenager, read Irving Stone’s biography
of Michelangelo “The Agony and the Ecstasy” and went
on to study sculpture and stonecutting. Then, during an
excursion with restorers, he discovered painting, and now
he did everything to snag one of the coveted spots at the
academy. “| showed my first pictures at Pizza Mizza, a
hip pizzeria in Bratislava’s old town. | painted the gayest
things, unicorns, diamonds, tacky stuff, inspired by Ibiza
disco flyers. | took students at the academy to see them
and asked them whether | was good enough. They said:
*Your painting is really shit. But still better than the tripe
that most of the students paint.’ | was totally flattered: ‘Oh,
thank you so much.” He comes across the catalogue of
the Saatchi show “The Triumph of Painting” (2005) in the
library and googles each of the artists in it: “That was how
| got into contemporary painting.”

In this peculiar situation—networked yet geographically
remote—he devises an idiosyncratic and unpretentious kind
of art that melds painting with performance, video, sex, gar-
dening, and ecology. Many critics have placed Dubravsky’s
work in the context of a revived figurative painting and
associated him with neo-expressionism. Yet there’s much
more that’s fermenting in his art. Contemplating the rot
and growth in his painting installations, I'm reminded of
the concept of compost developed by the feminist sci-
entist Donna Haraway. In her vision, compost is not just a
heap of organic waste, it’s a metaphor for transformation
and regeneration; it stands for an existence in which all
living beings are interwoven by millions of configurations
of places, times, material manifestations, significations,
living, dying, and rotting together and forming the humus
for future life. Compost, in Haraway, embodies the “trouble”
in which we’re all stuck together and bite the dust, too, a
process of the disintegration and reconfiguration of ideas,
systems, and identities.



Dubravsky exemplifies an entire generation of artists who
eschew theoretical inspiration and technological innovation
in favor of traditional art forms, painting, sculpture, draw-
ing. They develop a literally hands-on practice in order to
reflect on the ecological and civilizational cataclysms of
the present and alternative futures. Dubravsky’s unsenti-
mental materialist approach is encouraging, especially in
these godawful days. One more recent project is his drag
alter-ego Nadja, who grew out of his work in the garden:
“I'm not especially good at growing vegetables, which actu-
ally bores me. | prefer planting shrubs for pollinators. Then
Nadja arrived on the scene. She even had her own column
on vegetable growing in my zine. That was really cool, I'd
never had such a beautiful vegetable garden. As Nadja, I've
tried to be as disciplined and strong as my mother and my
grandmother were, who said: ‘Yes, let’s do this, let’s water
the garden and plant red bell peppers and zucchini’ That’s
been my way of finding more joy in gardening and channel-
ing the maternal energy.”

Nadja has since also launched her own career as a con-
structivist artist—defying gendered expectations, she
paints geometric abstractions rather than flower pictures.
She’s even had her own exhibition at the Slovakian National
Gallery. Dubravsky was initially afraid that his disciplined
alter ego’s work might be more successful than his own
rather swampy figurative paintings. “But then | figured: ‘Why
not?’ I've recently arrived at a why-not kind of moment in
my life. | no longer need to prove that I'm a serious artist.”
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