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enn man sich im Ho-
me-Office einen
Rest von Privatsphi-
re bewahren will
(oder einfach keine
Lust hat aufzurdumen), dann kann man
in den gingigen Anwendungen fiir Vi-
deokonferenzen den Hintergrund ver-
schwimmen lassen. Der Effekt ldsst nur
noch den oder die Sprechende scharf er-
scheinen, vom Rest des Raumes sieht
man nur matschige Farbklekse. Es ist al-
so keine Fake-Tapete, eher eine sanfte
Verunklarung des Realen.

VON BORIS POFALLA

Nun hat dieser Kurzsicht-Effekt auch
in der bildenden Kunst Einzug gehalten.
Hunderte Werke der Kiinstler, die seit
September im Berliner Club Berghain
ausgestellt werden (und die seit dem
unseligen Kultur-Lockdown leider {iber-
haupt keiner mehr zu Gesicht be-
kommt), all diese sehr jungen Kunst-
werke also stehen, hingen und schwe-
ben im Nebel. Vom Berghain sieht man
nur die Fassade.

Auch die Panoramabar ist nicht zu se-
hen. Den ungewdhnliche Minnerakt
von Wolfgang Tillmans, der dort seit
Jahren hingt, sieht man klar und deut-
lich. Die Macher der Schau und die des
Berghains tun das aus demselben
Grund, aus dem wir den Zoom-Filter
einschalten: weil die Blicke anderer un-
seren ,,safe space“ gefdhrden. Doch was
wie ein Handicap klingt, ist eigentlich
ein Vorteil.

Die Kunst in der betont unkuratier-
ten Schau ,,Studio Berlin“ dchzt manch-
mal unter der Présenz des méchtigen,
von Geschichte und Geschichten ge-
zeichneten Gebdudes. Manche Arbeiten
koénnen sich wegen ihrer kantigen
Wucht oder ihrer floralen Weichheit ge-
gen die Industriearchitektur gut be-
haupten. Doch manches feinere oder
kleinere Kunstwerk verliert sich an den
hohen Winden, die noch dazu so einzig-
artig gekerbt und verwittert sind, dass
sie selbst als Monumentalbilder durch-
gehen konnten.

Um es einmal klar zu sagen: ,,Studio
Berlin“ als Buch (Distanz Verlag, 34 Eu-
70) ist ein vollig anderes Erlebnis als die
Ausstellung selbst. Das muss aber nicht
schlecht sein. Die Feinheit von Cyprien
Gaillards  altmeisterlich-dekadentem
Stich ,,Cockaigne* auf einer stidhlernen
Toilettentiir kann man nun ganz in Ru-
he auf dem Sofa studieren. Simon Fuji-
waras delirierende Syphilis-Installation,
die gleich nebenan in der Klo-Bar aufge-
baut wurde, lief3 sich weniger gut in ein
Buch iibertragen, dafiir ist sie zu kom-
plex und raumgreifend.

Die Fiihrungen durch Kunstvermitt-
ler, die die gemeinniitzige Stiftung des
fiir die Organisation verantwortlichen
Sammlerpaares Karen und Christian Bo-
ros organisiert, diese erkldrenden Gui-
des also gibt es im Katalog nicht. Es gibt
iiberhaupt wenig Kontext, nur ein kur-
zes Vorwort der Herausgeber, aber keine
Kritiker- und Kuratoren-Essays. Berlins
Kultursenator Klaus Lederer darf ein
Grufiwort beisteuern, seine Behorde hat
das Projekt unterstiitzt, das kreativen
Berlinstolz verbreiten und dabei helfen
soll, den mythischen Club zu retten.

Umso bitterer, wenn jetzt keiner rein
darf und die Werke wieder ungesehen

Der Techno-Club Berghain ist geschlossen. Auch die Ausstellung zeitgendssischer Kunst ist
im Lockdown. Das Buch dazu macht schmerzlich bewusst, worauf wir sehnlichst warten

man _
Freiheitsgrade

Menetekel oder Chiffre der
Erneuerung? Julian Char-
riéres Arbeit ,,And Beneath
It All Flows Liquid Fire“

bleiben. Immerhin hat man das Buch.
Die 18 beteiligten Kiinstler haben kur-
ze Erlduterungen ihrer Werke beige-
steuert, manche sind nur einen Satz
lang, andere ein paar Absétze. Manche
sind Gedichte. Und viele sprechen eine
klare Sprache. ,,Wir leben in einer be-
schissenen Zeit“, schreibt Tacita Dean.

»Anders kann man es nicht sagen.“ Die
in Berlin lebende Britin, die fiir ihre In-
stallationen mit 32-mm-Film bekannt
ist, war durch Corona wie so viele ande-
re Kollegen auf sich selbst zuriickge-
worfen. ,,Meine Tage fiillten sich mit
wenig, mit Kleinigkeiten. Was mir am
Ende Trost und Beschiftigung gab, wa-
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ren die Postkarten, die ich an Freunde
in der ganzen Welt sandte.“ Die Post-
karte, von der sie spricht, zeigt einen
im Stil des 17. Jahrhunderts gestoche-
nen Wolkenhimmel, aus dem Scheifie
herab auf die Erde saust.

Wie auch unter den Bedingungen
des Corona-Ausnahmezustands noch

immer Kunst entstehen kann, das ist
das zentrale Thema dieses Buches und
der Ausstellung ,Studio Berlin“. Die
Kunstsammler Boros und die Leiterin
ihrer Stiftung, Juliet Kothe, stiirzten
sich im Corona-Friihjahr in die Ateliers
und trommelten zusammen, was ging.
»Studio Berlin“ ist also das Ergebnis ei-
ner Grand Tour durch die Berliner Ate-
liers - und eine Liebeserklirung an
Berlin, wo viele Kiinstler aus der gan-
zen Welt eine neue Heimat gefunden
haben.

Junge Leute, aber auch reife Kiinstler
wie AA Bronson, der erst als &lterer
Mann nach Berlin kam. Besonders be-
eindruckend in der gigantischen Berg-
hain-Halle ist seine blasse amerikani-
sche Flagge, aus der die Farbe beinahe
vollig verschwunden ist. Sie ist ganze
fiinf Meter breit. Im Buch erzdhlt der
Kiinstler, Schamane und AIDS-AKktivist
davon, wie er am 10. September 2001 aus
Toronto nach New York reisen wollte
und ein ungutes Gefiihl bekam.

Er buchte um, erinnert er sich, ,,und
was dann passierte, wissen wir... Als ich
wenige Tage spiter nach Downtown
New York zuriickkehrte, war New York
ein Kriegsgebiet. Eine dicke, fettige
Staubschicht zeugte von der Prisenz
von pulverisiertem Glas, Stahl, Papier,
Asbest und Fleisch. Die Geister der To-
ten hingen in der Luft wie Trédnen. Flag-
gen wehten iiberall. Kurz darauf sah ich
auf Ebay diese immens grofie amerika-
nische Flagge und sah mich versucht,
sie zu kaufen.“

Diese Ebay-Flagge war also die
Grundlage fiir die bleiche, an den Zahn
der Zeit, den weiflen Wal Moby Dick
und grofle Niederlagen gleichermafien
erinnernde Arbeit. Doch das Werk ent-
stand eben nicht in Amerika, sondern
erst vor fiinf Jahren in Berlin, nach AA
Bronsons Umzug an die Spree. Es han-
dele sich bei dieser weifien Flagge des-
halb tatséchlich um eine Kapitulations-
erkldrung, schreibt der 74-jahrige noto-
rische Berghain-Génger: ,Ich ergab
mich der Stadt und der Liebe.“

Das sind so die Geschichten, die man
beim Bldttern erzidhlt bekommt. Dispa-
rate Splitter aus einer diversen Stadt.
Man wird von ,,Studio Berlin“ nicht in
Berlins Kunstwelt eingefiihrt, man wird
eher wie von einem Schnellboot hin-
durchgezogen.

Es gibt keine Seitenzahlen, die Anord-
nung der Werke in der Ausstellung bleibt
im Dunkeln, weil hier ausschliellich
nach dem Alphabet sortiert wird. Wenig
Kontext also, dafiir aber auch keine Hie-
rarchie - das Berghain hat bekanntlich
eine harte Tiir, aber keine VIP-Lounge.
Im Club sollen alle gleich sein, jeder mit
jedem tanzen oder reden kdnnen.

Dass das nun schon so lange nicht
moglich ist, wird uns noch lange nach-
hingen. Der Name ,,Berghain® ist eine
Chiffre geworden, und deshalb richten
sich in diesen stillen, dunklen Monaten
die Augen von so vielen Menschen welt-
weit auf diesen einen Club in einem ehe-
maligen Gewerbegebiet in Friedrichs-
hain. Es ist, als warteten sie auf etwas.

Und deshalb passt es, dass die Kiinst-
lerin Hannah Sophie Dunkelberg einen
Barcode ins Buch eingefiigt hat. Scannt
man ihn mit dem Handy, dann erfihrt
man live, wie das Wetter ums Berghain
gerade ist. Der Club ist ja wirklich eine
Wetterstation: Es misst Freiheitsgrade.

Den Tkonen ganz nahe

Alle suchen neue digitale Formate, art21 zeigt, wie es geht: Die Plattform im Internet streamt personliche Begegnungen mit Kinstlern — schon

[ rst wenn die letzte Netflix-Serie,
— das letzte Amazon-Video und
L—— die letzten Filme in den Media-
theken von Arte und 3Sat zu Ende ge-
schaut sind, stellt man fest, dass es
noch etwas gibt, was man ldngst hitte
sehen miissen: Die groflartigen Doku-
mentarfilme auf artz1. Kiinstler spre-
chen hier iiber ihre Arbeit - auf eine so
klare, vertraute und unpritentidse
Weise, dass man meint, man sitze ne-
ben ihnen am Gartentisch, im Atelier
oder auf dem Pferd.

VON GESINE BORCHERDT

Seit die Kuratorin Susan Sollin 2001
die weltweit erste Onlineplattform fiir
dieses Format griindete, hat sich eine
Kiinstlerliste von iiber 250 Namen an-
gesammelt, darunter Jenny Holzer, Jeff
Koons, Ellen Gallagher, Pierre Huyghe
oder Robert Ryman sowie einige der
spannendsten jungen Kiinstler wie Do-
reen Garner oder Alex Da Corte. Sie be-
gegnen uns in Filmen von etwa drei bis

50 Minuten, in denen nur sie selber
sprechen — mit Zitaten und Einblicken,
wie man sie nirgendwo sonst bekommt.
Reporter tauchen nicht auf: Wir sind al-
lein mit den Kiinstlern, die uns mitneh-
men in ihre Welt.

Da ist etwa Andrea Zittel, damals
noch in ihrer winzigen Wohnung in
Brooklyn, aus der sie ein Gesamtkunst-
werk iiber das perfekt reduzierte Leben
gemacht hat - spiter treffen wir sie in
der Wiiste Kaliforniens wieder, wo sie
eine ganze Gemeinschaft um sich ge-
schart hat, die mit ihr webt, topfert und
in winzigen Wohnkapseln das Leben am
Limit unter die Lupe nimmt.

Oder wir sitzen mit Lynda Benglis im
Garten ihres Ateliers in Indien und ho-
ren zu, warum das hier ihr zweites Zu-
hause ist, samt Langhaardackeln und
Wellensittichen. Dann treffen wir Bruce
Nauman in New Mexico, der erzihlt,
was ein alter Cowboy und sein Lehrer
Wayne Thiebaud gemeinsam hatten: Sie
brachten ihm jeweils bei, wie man seine
Wahrnehmung genau auf das fokussiert,

was man gerade tut, sei es reiten oder
Kunst.

Und es tut fast weh, der jungen afro-
amerikanischen Kiinstlerin LaToya Ru-
by Frazier dabei zuzusehen, wie sie von
dem niederschmetternden Verfall ihrer
Heimatstadt Braddock in Pennsylvania
berichtet, wo einst die alte Industrie
florierte und das nun der Jeansmarke
Levi’s als morbide Werbekulisse dient.
Sie hat aus dem kaputten Ort eine Foto-
serie gemacht und widmet ihm eine
Performance, bei der sie sich vor der Le-
vi’s-Boutique in Soho die Jeans auf dem
Biirgersteig aufreibt wie Haut: Man
kann den Blick kaum abwenden, so sehr
saugt die Kamera ihn hinein.

Viele Kiinstler wirken verletzlich,
wenn sie iiber ihre Arbeit sprechen. Be-
sonders Mike Kelley, der ein Jahr vor
seinem Suizid sichtlich gereizt iiber sei-
ne Rolle als ,Bad Boy“ der Kunstszene
redet, flir deren zunehmend kommer-
zielle Auswiichse er nur noch Verach-
tung iibrighat. Dagegen ist der Docu-
menta-Kiinstler Hiwa K eine Frohnatur.

Wir fahren mit ihm im Taxi durch Ber-
lin zu seinem Atelier in der Baruter
Strafle: ,,Barut heifit auf Arabisch ,ex-
plosives Pulver, sagt der aus dem Irak
stammende Kurde lachend. In seiner
Kindheit in den 8oer-Jahren klebte sein
Vater bunte Folie auf den Fernseher, der
auch damals nur in Schwarz-Weif} sen-
dete - Hiwa K hat diese Technik fiir sei-
ne Videoinstallationen iibernommen.

Es hat etwas Flaneurhaftes, wie man
sich iiber die Playlists von art21 bewegt
und verschiedene Themenschwer-
punkte entdeckt. Ihre Titel lauten ,,The
Future is Female“, ,California Girls“
oder , Artists and Pets“ - dort sehen
wir dem Minimal-Art-Maler Robert
Mangold beim Stockewerfen zu, bevor
er fiir uns sein Fotoalbum 6ffnet. Be-
sonders schon sind die Filme, in denen
Kiinstler miteinander in Dialog treten,
wie Raymond Pettibon und Marcel
Dzama, die gemeinsam an einer Zei-
chenserie arbeiten.

Es ist erstaunlich, wie nah wir den
Ikonen der zeitgendssischen Kunstge-

schichte kommen, iiber die man lange
nur in Fachmagazinen und Katalogtex-
ten las. Allein der Stimme von Nancy
Spero zuzuhoren, Ikone der feministi-
schen Kunst, wie sie zu den Fotos aus
ihrer Jugend erzihlt, ist ein Geschenk:
,Ich fithlte mich schon sehr friih dazu
verurteilt, Kiinstlerin zu sein. Ich
zeichnete iiber die Ridnder meiner
Schreibhefte hinaus, statt Hausaufga-
ben zu machen, weil ich mich nie fiir
etwas anderes interessierte. Ich moch-
te die Schule und die Universitit nicht,
aber ich liebte die Kunsthochschule.
Also entschloss ich mich, Kiinstlerin
zu werden. Zugleich war ich deswegen
besorgt, denn ich hatte das seltsame
Gefiihl, dass das Einzige, was ich konn-
te und tun wollte - Zeichnen und Ma-
len -, fiir die Gesellschaft keinen Nut-
zen hatte.“

Wie falsch sie lag, das zeigen all diese
kleinen und gréfieren Sprechblasen, die
sich jetzt, wo wir uns nach Sinnhaftig-
keit und Inspiration sehnen, nach sensi-
blen, exzentrischen Personlichkeiten,

seit 20 Jahren

nach klugen Worten und kleinen Einbli-
cken in andere Welten, besonders trost-
lich anfiihlen. Besuche in Ateliers sind
keine Selbstverstidndlichkeit, ebenso
wenig wie Gespriche mit Kiinstlern, die
sonst kaum Interviews geben.

Bei art21, wo das Ganze unter dem Ti-
tel ,,Art in the Twenty-First Century
fiir den nicht kommerziellen Sender
PBS startete und das bis heute ein Non-
Profit-Unternehmen ist, kann man all
das gratis abrufen. Jeder Clip, und sei er
noch so kurz, lisst uns aufwachen, Neu-
es lernen, in ein Universum eintauchen,
das wir noch nicht kannten.

Nach 20 Jahren schafft es art21 noch
immer, die Schwellenangst vor der Ge-
genwartskunst zu nehmen, ohne das Ni-
veau zu senken - eben weil die Kiinstler
selber sprechen und uns mitnehmen auf
ihre Lebensreise: Eine Art Chef’s Table
- die erste, stilbildende Netflix-Doku-
mentation - avant la lettre, im Minia-
turformat. Jeden Tag ein paar Minuten,
und die Corona-Zeit ist vergessen. Zu-
mindest fiir diesen Moment.
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