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Infrastrutturalismo radicale: 
Nicola Martini
di Vincenzo Di Rosa

È da un po’ di tempo che mi capita di 
pensare sott’acqua. In realtà non è 
poi così tanto, è da circa tre mesi che 
lo faccio. Solitamente, il mercoledì e 
il venerdì mattina, tra le otto e mezza 
e le nove e un quarto. Sott’acqua si 
pensa a saltelli. Ogni tre bracciate sei 
costretto a riprendere fiato e a risalire. 
Quando poi ti reimmergi cerchi di 
ripescare i pensieri, e, a volte, non li 
ritrovi. 
Il lavoro di Nicola Martini assomiglia 
a quegli slittamenti di stato che non 
mi consentono di formulare lunghi 
pensieri sott’acqua. La sua pratica 
sembra collocarsi, esattamente, in 
quello stadio mediano in cui è all’opera 
un principio di transizione. L’artista 
lo insegue, lo percorre, lo interroga, 
poi, lo intensifica, ma è soprattutto 
grazie a una radicale esperienza della 
materia che è capace di consegnarci 
i contorni imprecisi di quest’intervallo 
paradossale.
Martini è solito descrivere il suo 
corpo a corpo coi materiali come 
un rito, una ripetizione di gesti 
e azioni compiuta mediante un 
insieme di regole. Tuttavia, sebbene 
l’artista assecondi un complesso 
di norme – mi verrebbe da dire un 
linguaggio – che gli permette di 
dialogare con le entità fisiche che 
plasma, ricolloca, riposiziona, credo 
che il termine più adatto per cogliere 
l’essenza della sua pratica non sia 
rito, ma avventura. Questa deviazione 
nominale ci permette di ribaltarne la 
fissità, la sicurezza, ma, soprattutto, 
ci/lo espone al rischio: sconfessa la 
rassicurante e ripetitiva modalità del 
rito, apre le azioni a una possibile 

perdita di controllo, a una possibile 
assenza di fine. “L’avventura”, ha 
scritto Giorgio Agamben, “non si 
situa né solo in un testo né soltanto 
in una serie di eventi, ma nel loro 
coincidere – cioè cadere insieme”. Il 
carattere precipuo di questa caduta 
assume contorni radicalmente opposti 
al pathos heideggeriano dell’esser-
gettato, ricollegandosi, piuttosto, a 
quella avventurosità sonnambolica 
che Oskar Becker ha definito come 
l’esser-portato. Non pensate però a 
un peso, a un fardello da sostenere, 
perché l’espressione esser-portato 
è qui da associare, seguendo ancora 
la ricostruzione agambiana, alla 
“peculiare mobilità priva di pesantezza 
del firmamento secondo la concezione 
antica delle sfere celesti”. Si tratta, 
cioè, “di un’esperienza vitale in cui a 
orientarci non è la situazione a cui 
siamo consegnati, né il compito che 
dobbiamo assumere, ma un’assoluta 
mancanza di peso e di compito”. 
Quasi come guidato dalle affordance 
interne dei materiali impiegati, Martini 
collabora con le loro proprietà fisiche 
per costruire ambienti dal carattere 
transitorio e rivelatorio. 
Nel 2013, in occasione della personale 
“Sippe”, l’artista interviene negli 
spazi milanesi di kaufmann repetto 
rivestendo l’architettura interna con 
una tipologia di asfalto fotosensibile, il 
bitume di Giudea. Questa particolare 
sostanza si altera e si schiarisce in 
relazione all’intensità dei raggi luminosi 
che la investono. Martini coinvolge 
in questo processo anche una serie 
di moduli scultorei realizzati in cera 
microcristallina e vetro con sabbia 

quarzifera: posizionati nell’ambiente 
espositivo, questi blocchi di materia 
agiscono da filtro tra la luce che 
penetra dalle ampie vetrate e l’asfalto 
fotosensibile applicato alle pareti, 
contribuendo alle modificazioni fisiche 
dello spazio circostante. La scelta 
del bitume di Giudea, inoltre, non 
è solo funzionale all’ottenimento di 
questo processo, ma ha anche delle 
ragioni storiche, che ci riportano 
alla nascita della fotografia (questo 
materiale, infatti, è stato impiegato 
da Nicéphore Niépce, nel 1826, 
come emulsione fotosensibile per 
l’ottenimento di una delle prime 
impressioni fotografiche). Di fatto 
“Sippe” è, assieme, ipostatizzazione 
di un evento e archeologia visiva 
dell’ambiente-galleria: ne rivela segni 
passati, cicatrici, fratture, crepe, 
superfetazioni, passaggi di stucco e 
cancellature di gomme. 
Coniugando idealmente una 
linea poverista – nella ripresa di 
una tensione performativa e di 
un’impermanenza insita nei materiali 
di produzione – e un’attitudine 
relazionale – riconducibile alla presa 
in considerazione degli spazi e dei 
tempi d’esposizione come campi 
progettuali – Martini trasforma così 
la mostra in una sorta di organismo 
vivente, autonomo rispetto al suo 
autore, seppur originariamente 
compromesso con la volontà di 
quest’ultimo. L’apparente uscita di 
scena dell’artista non vuole essere 
un tentativo – d’altronde da sempre 
fallito – di minare in qualche modo 
la centralità dell’autore, quanto un 
ulteriore strumento a favore di una i
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pratica che si attesta su un livello 
infrastrutturale, per intensificare 
e rendere quindi tangibile un tipo 
di agentività non umana – prima di 
allora non prontamente rilevabile. 
L’infrastrutturalismo, ha scritto John 
Durham Peters, è una “dottrina delle 
cose ancora da capire che scorrono 
sotto il nostro mondo”. Possiede una 
fascinazione per il mondano, il banale, 
per le entità che si ritirano e che 
sacrificano la propria visibilità a favore 
di altre. È una teoria del sottostimato, 
eppure presente. Ma è soprattutto una 
teoria che ci consente di ripensare 
il concetto di medium così come 
ci è stato affidato dalla tradizione 
critica. “L’idea che i media siano 
ambienti”, ha sostenuto lo studioso 
statunitense, “può essere capovolta: 
gli ambienti sono anche media”. 
Nelle scienze biologiche, infatti, il 
termine fa riferimento al gel e ad altre 
sostanze impiegate per la crescita 
delle colture ed è seguendo una simile 
accezione che “possiamo considerare 
i media come ambienti abilitanti che 
forniscono habitat a diverse forme di 
vita, inclusi altri media”. 
D’altronde, la nozione in questione, 
come ha rilevato un’ampia letteratura, 
è stata raramente associata agli 
strumenti di comunicazione, agli 
apparati tecnologici e alle opere d’arte 

prima del Novecento: la sua origine 
è legata al concetto aristotelico 
di metaxu. Per Aristotele, affinché 
sia possibile la percezione visiva è 
“necessario che esista un mezzo 
[metaxu]”, un elemento intermedio in 
cui ha luogo il sensibile: “se qualcuno 
appoggia l’oggetto colorato sull’occhio 
non riuscirà a vedere nulla”. È 
questo stesso metaxu, come afferma 
Emanuele Coccia riprendendo il 
passaggio aristotelico, “a offrirci tutte 
le nostre esperienze, è questo stesso 
medium a secernere instancabilmente 
luce e colore, suono e odore […] Nel 
grembo di questo medio gli oggetti 
corporei divengono immagini e 
possono così agire sui nostri organi 
percettivi”. Sarà il filosofo scolastico 
e alchimista scozzese Michele Scoto, 
intorno al 1225 – e in seguito Tommaso 
d’Aquino – a tradurre con il latino 
medium il metaxu aristotelico. 
Sebbene quest’originaria accezione sia 
stata sostanzialmente ignorata dalla 
teoria e dalla critica d’arte – che ha 
preferito parlarne in termini prescrittivi 
e normativi –, l’interpretazione 
ambientale del termine percorre 
sottotraccia tutto il Novecento, come 
una sorta di basso continuo: appare in 
Benjamin ne L’opera d’arte nell’epoca 
della sua riproducibilità tecnica 
quando il teorico berlinese associa 

il concetto al “modo secondo cui si 
organizza la percezione”; è presente 
nelle riflessioni di un filosofo della 
tecnica solo recentemente riscoperto 
come Gilbert Simondon; inizia a 
sistematizzarsi soprattutto con Neil 
Postam e la media ecology, serpeggia 
già nella Galassia Gutenberg di 
Marshall McLuhan. Più recentemente 
la ritroviamo nell’atmosferologia di 
Gernot Böhme, Hermann Schmitz 
e Tonino Griffero, e nel concetto di 
partage du sensible sviluppato da 
Jacques Rancière. 
Questa costellazione teorica ci offre 
degli strumenti utili per indagare un 
lavoro, come quello di Martini, che si 
dà, precisamente, in quanto logica 
organizzativa che orienta e determina 
il sensibile, pur intervenendo su un 
piano infrastrutturale. Come i media 
elementali di cui parla Durham Peters, 
le opere dell’artista rappresentano 
configurazioni di elementi dotate 
di un proprio peso specifico 
nell’articolazione del nostro rapporto 
col mondo; media in quanto “bacini 
e ambienti, contenitori di possibilità 
che ancorano la nostra esistenza 
e rendono possibile ciò che stiamo 
facendo”. 
Nella recente personale “MOLTEN” 
(2018), ad esempio, allestita 
nel seminterrato della galleria 
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berlinese Dittrich & Schlechtriem, 
Martini posiziona venti tonnellate di 
sabbia quarzifera rivestita di resina 
felonica termoindurente: ogni mattina, 
prima dell’apertura e in tarda serata, 
alla chiusura della galleria 
– sempre in assenza di 
pubblico – cuoce con una 
torcia a gas alcune porzioni 
di sabbia e issa le croste 
generate dalla combustione 
sulla superficie granulosa. 
Gli interventi scultorei che 
si stagliano sul pavimento 
sono così, a tutti gli effetti, la 
documentazione cromatica e 
fisica dei differenti passaggi 
materici, temporaneamente 
condensata in un artefatto 
dal profilo irregolare, 
vagamente lunare. 
Ci troviamo di fronte 
un paesaggio post-
apocalittico colpito da una 
catastrofe senza nome. 
“MOLTEN” è un luogo 
metamorfico, costellato 
da forme eterogenee; è un 
ambiente-archivio instabile 
pronto ad accogliere 
future modificazioni; è 
un palinsesto provvisorio 
informato da una 
contingenza radicale, perché 
ha registrato le alterazioni 
di stato dovute all’attività 
della fiamma ossidrica e ha 
conservato le tracce delle 
azioni del pubblico che lo ha navigato. 
Il suo statuto, in fondo, è precisamente 
descritto dal titolo “MOLTEN”, 
che rimanda alla transizione della 
fusione e indica quell’intervallo di 
tempo in cui la materia passa da una 
condizione all’altra, senza poter essere 
pienamente ascritta allo stato liquido o 
allo stato solido. È la stessa frazione di 
tempo condensata nei due contenitori 
in vetro acrilico termoformato installati 
alle pareti dello spazio, Clear Murk I 
(2018) e Clear Murk II (2018). Questi 
oggetti custodiscono miscele di acqua 
demineralizzata con argilla rossa 

a varie densità, grafite e minerali 
metallici, in una fase di moto perenne: 
le situazioni interne di coesione, 
infatti, cambiano ogni volta che 
vengono reinstallati o movimentati, o 

a seconda degli sbalzi di temperatura 
dell’ambiente in cui si trovano.
Le ultime produzioni dell’artista, 
Testimoni (2019), proseguono la 
circoscrizione e la riduzione di campo 
operata tramite le forme scultoree 
appena descritte, e aggiungono un 
tassello ulteriore alla sua ricerca. Per 
Testimoni, infatti, Martini ha macinato 
alcuni dei suoi lavori prodotti tra il 
2012 e il 2018 e ha raccolto le polveri 
residue in una serie di contenitori 
oblunghi, dai colori diversi. Si tratta 
di reliquiari in potenza che esprimono 
un’operazione duplice: da un lato, 

si riagganciano all’etimologia del 
termine “testimone”, che incrocia 
quella di “martire” e rimanda 
quindi al “sacrificio” delle opere 
precedentemente prodotte; dall’altro, 

manifestano, all’interno 
di uno stesso ambiente 
ridotto, la collisione tra 
temporalità differenti. In 
queste urne silenziose 
la ripresentazione di un 
passato fatto a brandelli non 
assume affatto un carattere 
spettrale o nostalgico 
– Mark Fisher avrebbe 
detto “hauntologico” –, 
ma, piuttosto, si lega 
ancora a quell’incessante 
e costante collasso della 
materia. Le cristallizzazioni 
provvisorie degli slittamenti 
di stato di Martini – le 
sue opere appunto – non 
aspettano altro che tradirsi, 
riformularsi, rigenerarsi, 
ancora una volta. Infondo, 
è sempre la stessa identica 
convinzione che ha guidato 
l’artista nelle sue avventure. 
E assomiglia molto a un 
ritmo, a un battito, a una 
mutabilità fondamentale: 
quest’energia originaria pare 
rivelarsi soltanto in alcuni 
brevi momenti intermedi. 
Come quando il mercoledì 
e il venerdì mattina, tra le 
otto e mezza e le nove e un 

quarto, emergo dall’acqua per riprende 
fiato, e sono costretto a pensare a 
saltelli.

I nuovi lavori di NICOLA MARTINI saranno 
presentati in una mostra personale alla 

GALERIE PHILIPPZOLLINGER di Zurigo, 
a marzo 2020. 
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